
J.S. COOPER 


B ILLtONAIRE : UN AMOUR BRÛLANT N'A PAS DE PRIX 




J. S. COUPER 


FALLING 
#4 Lacey 

Traduit de Vançlais 
pa< Francine Sirven 


L'DITJONS || PRISMA 



Avant-propos 


Avez-vous déjà été ce genre de fille ? Le genre à penser avec son cœur, pas 
avec sa tête. Le genre à aimer envers et contre tout, tout en sachant que l’autre ne 
mérite pas un gramme de cet amour. Vous êtes-vous déjà accrochée trop fort à 
un rêve, au point de perdre pied avec la réalité ? 

Mon histoire aurait dû se terminer à l’instant même où elle a commencé. 
J’en suis consciente. Vraiment. Mais parfois, savoir une chose ne suffit pas. 
Parfois, on n’apprend pas la leçon sans y laisser quelques plumes. C’est mon cas, 
l’histoire de toute ma vie. Cette décision, je l’ai prise par amour. Ou peut-être 
aveuglée par le désir. Tout ce que je peux dire, c’est que c’est plus fort que moi. 
Tout ce que je sais, c’est que je lui ai donné quarante-trois jours. Il a quarante- 
trois jours pour me donner des ailes. Il a déjà réussi à me faire tomber amoureuse 
de lui. J’espère juste ne pas me crasher... 

Mais il y a d’ores et déjà trois choses parfaitement claires : 

1. Ça se terminera mal. 

2. Il y aura des larmes. 

3. Je n’aurais jamais imaginé vivre une telle aventure. 

On peut se demander ce que je vais faire là-dedans, sachant comment ça va 
se terminer. Honnêtement, je l’ignore. Ça ne vous est jamais arrivé d’être 
complètement, totalement sous le charme, sous l’emprise de quelqu’un ? Vous 
n’avez jamais eu envie d’oublier tout ce que vous saviez, d’oublier jusqu’à votre 
nom ? Voilà l’effet qu’Henry James a sur moi. Il est ma drogue. Mon essentiel. 



Et il ne le sait même pas... Ou peut-être que si. Et peut-être que le problème est 
là, justement. 



Prologue 


- J’ai une proposition à te faire... 

Sa voix douce et suave résonne à mes oreilles comme une mélodie. 

- D’accord, je réponds, la gorge nouée, fascinée par l’éclat de ses yeux vert 
émeraude. 

Il soutient mon regard sans ciller, l’air vaguement ironique. J’attends la 
suite, mais il ne dit rien. Il se contente de me regarder. 

- Alors, je t’écoute. En quoi consiste cette proposition ? 

Un grand sourire se dessine sur ses lèvres, révélant des dents d’une 
blancheur éclatante... Mais rien, toujours pas un mot. 

- À moins que tu n’aies rien à dire, en fait ? 

Je commence à m’énerver. 

- J’ai pas mal de choses à dire, au contraire, répond-il enfin, tout en passant 
la main dans ses courts cheveux d’un noir intense. C’est juste que je 
m’interroge... Je ne suis pas certain que tu sois prête à m’entendre. 

- Bien sûr que si, voyons..., je réplique en levant les yeux au ciel, faisant de 
mon mieux pour éviter de regarder son corps. 

Il porte une chemise d’un blanc immaculé dont le col ouvert laisse entrevoir 
une partie de sa peau. Je me retiens de lui demander de la déboutonner 
entièrement, de manière à ce que je puisse admirer son torse dans toute sa 
splendeur. Sa cravate pend autour de son cou et je meurs d’envie de la lui 



enlever, mais je résiste. Je ne veux pas qu’il sache combien j’ai envie de lui. 
Qu’il sache que je ne suis pas aussi insensible à son charme que j’en ai l’air. 

- Bien, dit-il, et quand il fait un pas vers moi, je sens ma gorge qui se serre 
et mon cœur qui s’affole. 

Je frissonne. 

- Alors, cette proposition ?, je répète, et ma voix chancèle tandis que je 
recule, attendant qu’il continue. 

Je ne sais pas du tout ce qu’il a l’intention de dire. Non, c’est faux. J’en ai 
une petite idée. Mais je ne suis pas certaine de savoir quoi lui répondre. Je ne 
suis pas certaine d’être prête à jouer au genre de jeux qui, j’imagine, l’intéresse. 
Je ne suis pas le style de fille à enchaîner les aventures. Et puis, je ne le connais 
pas vraiment, après tout. Je viens juste de le rencontrer et je ne suis même pas 
sûre qu’il me plaise. 

- Je ne crois pas que tu sois prête... 

Il fait un pas de plus dans ma direction avec un large sourire lubrique. 

- Je viens juste de te le dire, je suis prête. 

Cette fois, pas question de reculer. Pas question de lui donner la satisfaction 
de me voir battre en retraite. 

- Il faut d’abord que je sache si tu es en mesure de répondre à mes besoins... 

Sans me quitter des yeux, il s’humecte les lèvres du bout de la langue et, 

l’espace de quelques secondes, c’est comme s’il était le chat et moi la souris 
qu’il rêve d’attraper. 

- Quels besoins ?, je demande, au bord de la suffocation, tout en promenant 
mon regard sur ses bras musclés saillant sous sa chemise. 

J’imagine ces mêmes bras autour de moi, dans le feu de l’action... Aussitôt, 
je rougis : ce genre de fantasmes ne me ressemble pas. Mais chaque fois que je 
me retrouve face à Henry James, c’est la même chose, toutes mes pensées se 
concentrent au-dessous de la ceinture. 

- Toutes sortes de besoins, dit-il, et ses yeux vont et viennent le long de mon 
corps. 

- Toutes... sortes, je répète, nerveuse. 



- Je veux faire de toi mon esclave, Lacey, dit-il alors d’une voix rauque, 
presque un grognement, et je vois le désir dans ses yeux. 

- Pardon ? 

Je le regarde, effarée. Il pourrait difficilement être plus sûr de lui. Je 
m’attendais à ce qu’il y mette un peu les formes, mais visiblement ce n’est pas 
son genre. 

- Un homme comme moi prend ce qu’il veut quand il le veut, dit alors 
Henry tout en se débarrassant de sa cravate qui va s’échouer à ses pieds. Tu ne 
dois jamais l’oublier. 

- Je vois, je chuchote, les yeux baissés, avant de le regarder à nouveau. 

Et maintenant, que va-t-il faire ? 

- Tu en es sûre ? 

Il avance encore vers moi et fait tranquillement sauter les derniers boutons 
de sa chemise. J’en oublie complètement de respirer. C’est comme si j’étais dans 
un rêve. Ce n’est pas possible, ce n’est pas en train d’arriver. 

- Oui, je réponds, la bouche sèche, hypnotisée par sa peau couleur café 
lorsqu’il retire sa chemise et la jette par terre, près de sa cravate. Mais qu’est-ce 
que tu fais ?, j’ajoute alors qu’il retire sa ceinture avec la même dextérité que le 
reste. 

Wow, je ne m’attendais pas à ça. Il ne va quand même pas se déshabiller 
complètement ? 

- À ton avis ?, chuchote-t-il avec un petit sourire narquois. 

Il enlève son pantalon bleu marine avec assurance et se tient devant moi, 
presque nu, son boxer blanc étant la seule chose recouvrant encore son corps 
parfait. 

- Henry... 

J’ai la tête qui tourne, je manque d’air. Que cet homme est sexy... 

- Oui ?, répond-il avec un large sourire avant de retirer son boxer. 

Maintenant il est nu. Complètement, absolument nu. Instinctivement, mes 

yeux descendent sur son sexe. Et y restent, hypnotisés par tant de beauté. Je 
n’arrive pas à croire qu’il se soit déshabillé devant moi, qu’il soit aussi à Taise. 
Il faut que je l’arrête rapidement, avant qu’il n’aille trop loin. 



- Henry, je répète tout en reculant d’un pas. 

Mes joues s’embrasent, j’ai le corps en feu. Troublée, je ne sais que dire, que 
faire, mais quand je sens le mur derrière moi, je soupire. Et voilà, je suis prise au 
piège, exactement comme il l’avait prévu. Acculée. 

- Oui, Lacey ?, dit-il en plongeant ses yeux dans les miens. 

- Qu’est-ce que tu fais ?, je répète, ma voix à peine audible. 

- Je vais te montrer combien c’est facile de lâcher prise, m’annonce-t-il, puis 
il va fermer la porte et pousse le verrou. Es-tu prête à entendre ma proposition, 
maintenant ? 



1 . 


Trois semaines plus tôt 


Cent dollars la soirée... Cent dollars la soirée. Je me répète les mêmes mots 
encore et encore pour ne pas faire demi-tour et repartir d’ici au plus vite. 

- Cent dollars la nuit, je chuchote avec un soupir, et je grimace en regardant 
la tenue de serveuse que je porte. 

On dirait une soubrette. Une soubrette vulgaire, voire cochonne. Ma jupe 
noire est trop courte, mon chemisier blanc trop serré... et trop transparent, je le 
réalise juste à cet instant. Je vais gagner la médaille de la pire serveuse de la 
soirée, c’est certain. Si ça se trouve, je vais être virée. Pour mon premier jour, ça 
la foutrait mal. Je n’ai aucune expérience du job, je n’ai même pas la tête de 
l’emploi. Et je n’ai qu’une envie, rentrer à la maison et passer à autre chose. Sauf 
que j’ai vraiment besoin d’argent. Voilà ce que c’est de prétendre à une carrière 
d’écrivaine, espèce d’idiote, je me sermonne tout en remontant l’allée qui mène 
à une villa magnifique. 

J’essaie de me rappeler où mon nouveau patron m’a dit de me garer, mais 
impossible de me souvenir. Je me range donc derrière une Bentley noire, attrape 
mon sac et descends en vitesse de la voiture, direction la porte principale. Je me 
souviens vaguement d’avoir reçu l’ordre d’emprunter la porte de service, mais 
j’ai oublié où elle se trouve. J’espère juste passer inaperçue et que personne ne 
va me faire la moindre remarque. 

- Lacey ? 



Une femme élégante aux cheveux roux coupés ras se précipite vers moi, une 
pile de documents dans les mains et l’air épuisé. Comment connaît-elle mon 
nom, mystère, et j’ai le sentiment que le moment est mal choisi pour lui poser la 
question. 

- Oui, c’est moi, je réponds, un peu gênée quand elle me regarde de haut en 
bas avec un drôle de rictus. 

- Vous êtes en retard. 

- Ah bon ?, je fais en regardant ma montre. Désolée, je ne m’en suis pas 
rendu compte... 

Mais, déjà, la femme ne m’écoute plus et s’éloigne. 

- Alors, vous venez ?, m’interpelle-t-elle avec un regard de dédain. Suivez- 
moi, ajoute-t-elle sur un ton légèrement agacé, avant de sortir de la pièce au pas 
de charge. 

- Cent dollars... Cent dollars..., je marmonne entre mes dents tout en lui 
emboîtant le pas. 

Que cent dollars méritent un tel stress, je n’en suis pas sûre, mais c’est 
toujours bon à prendre. Et faire la serveuse lors de soirées privées est le job idéal 
pour moi si j’aspire sérieusement à devenir écrivaine. Ce qui est le cas. J’ai envie 
de vivre de ma plume, même si l’œuvre de ma vie reste en ce moment en stand- 
by. Je suis passionnée par l’écriture de mon roman, Pris à son propre piège..., et 
ma meilleure amie, Eliza, croit vraiment en moi. Elle trouve mon livre brillant, 
inspiré. En fait, elle croit tellement en moi qu’elle m’héberge gratuitement, 
raison pour laquelle j’ai pris ce job. Elle n’a pas les moyens de m’entretenir, je 
tiens à participer aux frais. Pas question de profiter de notre amitié et d’être une 
charge pour elle. Même si, évidemment, elle ne m’a jamais fait me sentir comme 
un fardeau, ce n’est pas son genre. 

- Vous allez vous occuper de distribuer les canapés, d’accord ?, me lance la 
rousse, que j’avais déjà complètement oubliée. 

J’acquiesce d’un signe de tête tandis que nous entrons dans une cuisine 
digne d’un palais. Sept autres serveurs sont là, l’air aussi enthousiaste que moi, 
ce qui m’aide à me sentir un peu mieux. Soudain, la rousse attrape son téléphone 



et ressort de la cuisine. Je reste là, plantée sur place et mal à l’aise, ne sachant 
pas vraiment quoi faire. 

- Salut, c’est toi la nouvelle ?, m’interpelle un grand mec plutôt mignon aux 
cheveux blonds et aux yeux bleus. Je m’appelle Tad, ajoute-t-il en me tendant la 
main. C’est ta première soirée privée en tant que serveuse ? 

- Ça se voit tant que ça ? 

Il hoche la tête en souriant. 

- Tu as l’air complètement larguée. 

- C’est le moins qu’on puisse dire, je réponds tout en regardant autour de 
moi. Alors, on est chez un particulier ? 

- Oui, un type super riche. Qui gagne plus d’argent en une journée que toi et 
moi dans toute l’année. 

- Quelle chance il a, je ris. Ah, au fait, je m’appelle Lacey. 

- Ravi de te rencontrer, Lacey, dit-il en battant des cils. Ça te dirait d’aller 
boire un verre, après le service ? 

- Oui, bonne idée... 

Il est vraiment beau, bronzé, le style surfeur, avec un sourire juvénile. Sans 
doute est-il un peu plus jeune que moi, mais aucune importance. L’idée d’aller 
boire un verre avec un mec aussi mignon, sûrement simple et honnête, est loin de 
me déplaire. Il sera peut-être capable de me faire oublier l’énigmatique Henry 
James, cet homme que je connais à peine et qui, j’en suis sûre, ne sait même pas 
que j’existe. Enfin, si, il sait que j’existe. On s’est rencontrés une fois et on a 
échangé peu de mots et beaucoup de regards. Des regards pleins de mépris et 
suffisants. Sauf que, face à lui, je me suis sentie comme prise au cœur d’un 
incendie ravageur. Je n’avais jamais ressenti un tel séisme en moi. Tomber 
amoureuse comme ça, au premier regard, un peu comme si je me noyais et volais 
tout à la fois. Une sensation grisante et terriblement angoissante. Très étrange. 
Personne ne ressent ce genre de choses, à moins d’être fou. 

Et folle, je le suis. Complètement folle. 

- Génial !, s’exclame Tad en esquissant un pas de danse. 

J’éclate de rire. Peut-être que travailler ici n’est pas une si mauvaise chose, 
finalement. Tad est sympa et, avec un peu de chance, je devrais m’en sortir sans 



trop de mal avec les petits-fours. 


Je fais de nouveau le tour de la pièce, affreusement mal à l’aise. Les invités 
sont tous très chic et ont la trentaine environ. Même si j’aurai bientôt vingt-cinq 
ans, je me sens comme une gamine parmi eux. Les hommes portent des 
smokings et les femmes de superbes robes de soirée, encore plus glamour que 
celles des gosses de riches de mon lycée pour le bal de promo. Tout en arpentant 
le salon, je présente mon plateau de canapés aux uns et aux autres. Il pèse une 
tonne et j’ai déjà frôlé la catastrophe à plusieurs reprises. La première fois, c’est 
Tad qui a volé à mon secours. Les autres fois, j’ai réussi à le redresser avant que 
les petits-fours n’aillent s’écraser au sol. 

- Oh, Peter, il faut absolument que tu goûtes aux canapés langouste et 
caviar... Ils sont fabuleux ! 

Une grande blonde très élégante s’approche de moi en parlant avec un 
homme magnifique en costume sombre. Elle attrape deux canapés sur mon 
plateau sans même un bonjour ou un merci. Quand elle en savoure un et laisse 
échapper un gémissement quasi orgasmique, je prends sur moi pour ne pas 
pouffer. Le type m’adresse un clin d’œil complice auquel je réponds par un petit 
sourire. Je m’apprête à retourner en cuisine lorsque, soudain, j’ai l’impression 
étrange que quelqu’un me suit des yeux. Je me retourne, mais il n’y a personne 
derrière moi. Je balaie la foule des invités du regard, mal à l’aise. Il fait de plus 
en plus chaud, ici. 

- Tout va bien, Lacey ? 

Tad se précipite vers moi, inquiet. 

- Oui, j’allais juste chercher une nouvelle fournée de ces canapés 
absolument fabuleux, je fais avec un clin d’œil, et il rigole, approchant son 
visage du mien. 

- Tu sais que tu es super mignonne ?, me murmure-t-il en plongeant ses 
yeux bleu océan dans les miens. 

- Merci, je réponds avec un grand sourire. Tu es trop gentil... Oh ! 

Je sens brusquement des mains autour de ma taille. 



- Viens avec moi, ordonne une voix suave dans mon dos. Laisse-lui ton 
plateau. 

Je reconnais alors cette voix avec un frisson. Docile, je tends le plateau à 
Tad, manifestement désarçonné, puis je me retrouve entraînée hors du salon, 
dans un couloir. 

- Mais que faites-vous ?, je m’énerve en faisant face à mon ravisseur. 

- Tu n’en as pas une petite idée ?, répond-il, moqueur. 

- Pas vraiment, non... 

La gorge serrée, je le fusille du regard tandis qu’il ouvre une porte et me 
pousse dans la pièce. Il me suit, referme la porte derrière lui et allume la lumière. 
Je le fixe, imperturbable, même si je commence à hyperventiler. 

Des cheveux noirs soyeux. Un regard vert tendre, goguenard. Une peau 
mate. Des dents d’une blancheur parfaite. Un corps magnifique, puissant, mais 
pas trop musclé pour autant. Un sourire qui me fait fondre. Et ces mains autour 
de ma taille qui me donnent la fièvre. Ça n’a aucun sens, que fait-il ici ? Les 
joues en feu, je lui adresse mon regard le plus noir en essayant de lui échapper. 

- Lâchez-moi tout de suite, je dis entre mes dents. 

Ses mains sont si chaudes, je les sens qui me brûlent à travers mon 
chemisier. 

- Sinon quoi ? 

Et il me sourit, toujours aussi superbe et sûr de lui, sans détacher ses yeux 
des miens. On s’est déjà croisés, une fois, c’est vrai, mais comment ose-t-il se 
montrer aussi familier ? 

- Cher monsieur, j’ai été embauchée ici comme serveuse, pas pour être votre 
jouet, je réplique en relevant fièrement le menton, prise de vertiges. 

Car cet homme face à moi est décidément trop beau et, visiblement, il en est 
parfaitement conscient. J’ai aussi le sentiment qu’il perçoit mon trouble en dépit 
de ma réponse, mais tant pis. 

- Quel dommage, soupire-t-il, et il éclate de rire en me lâchant. J’aimerais 
tant jouer avec toi... 

Il me fait un clin d’œil et j’aperçois des étincelles dans ses yeux. 



- J’en suis persuadée, je rétorque, puis je me dirige vers la porte. À présent, 
si vous permettez... 

Je ne pense qu’à une chose, sortir au plus vite de cette pièce, mais il me 
rattrape et m’attire contre lui. Oh... Son visage est à quelques centimètres du 
mien et il n’y a plus la moindre trace d’amusement dans ses yeux. 

- Henry..., je chuchote, et l’air soudain me manque. 

Je reste là, devant lui, à essayer de faire comme si je ne l’avais pas reconnu 
tout à l’heure. Je dis bien essayer. 

- Oui, c’est bien moi, se moque-t-il derrière moi tandis que je me détourne et 
m’éloigne doucement. Tu viens seulement de me reconnaître ? 

Je m’arrête net et lui fais face de nouveau. Quelle prétention de penser que je 
puisse me souvenir de lui après une seule rencontre ! 

- Henry, euh... James, c’est ça ?, je demande avec hésitation, comme si je 
ne connaissais pas son nom. 

Alors que je le reconnaîtrais n’importe où. Il est trop séduisant pour que je 
puisse réellement l’avoir oublié, mais aussi bien trop arrogant pour que je le lui 
montre. 

- Lacey, n’est-ce pas ? Mais je ne connais pas ton nom de famille..., lance-t- 
il en souriant, regardant ma tenue avec insistance. J’ignorais que tu étais 
serveuse... 

À son sourire sensuel, je comprends qu’il tente de m’imaginer sans ma jupe 
noire et mon chemisier blanc. Mon corps s’embrase, j’ai envie de gémir. Mais 
comment s’y prend-il pour avoir cet effet sur moi ? Je le connais à peine, je ne 
l’ai vu en tout et pour tout qu’une fois dans ma vie et pourtant, c’est comme si je 
le connaissais depuis toujours. Pire, chaque partie de mon corps aspire à le 
découvrir encore plus. 

- Je ne suis pas vraiment serveuse... J’ai juste pris ce job pour me faire un 
peu d’argent, tu vois ?, je lui explique en passant naturellement au tutoiement, 
maintenant que j’ai admis l’avoir reconnu. 

- Je vois, dit-il avec cette façon si particulière qu’il a de hocher la tête, ce 
qui me fait aussitôt penser qu’il ne me croit pas. Donc tu es serveuse juste pour 
la soirée ? 



- Oui, et c’est la première fois, je réponds avec une grimace. En fait, je suis 
écrivaine, j’ajoute en insistant bien sur le dernier mot, même si j’ai un peu 
l’impression de mentir en disant ça. 

En réalité, je n’ai jamais écrit un livre jusqu’au bout, ni, évidemment, été 
publiée. 

- Je vois, répète-t-il, hautain. 

J’ai envie de lui demander ce qu’il voit au juste et si c’est une manie chez lui 
d’avoir cet air condescendant, mais je m’abstiens. Évidemment. Je ne suis pas 
complètement folle. 

- Bien, je dois me remettre au travail, je dis, le cœur battant, subjuguée par 
l’éclat de ses yeux. 

Tout en le dévisageant, je sens ma gorge qui se serre. Sérieusement, 
pourquoi faut-il qu’il soit aussi sexy ? 

- Hmm, je me déshabille tout de suite ?, me lance-t-il alors avec un air de 
défi. 

- Pardon ?, je m’exclame, désemparée, en baissant les yeux sur son pantalon 
probablement taillé sur mesure. 

- Tu as dit devoir te remettre au travail, non ? Je pensais que tu allais enfin 
t’occuper de moi... 

- De toi ? Franchement, tu te prends pour qui ? Tu me prends pour qui ? 
Même pas en rêve ! 

J’aurais mieux fait de me taire, au lieu de le provoquer comme ça en 
répondant à ses allusions stupides. 

- Je trouve ça désolant, cette absence de professionnalisme et 
d’investissement dans le travail, rétorque-t-il en se passant la langue sur les 
lèvres avec un air gourmand. 

Je serre les dents et recule d’un bon mètre. 

- Tu es un vrai porc, je réplique avec virulence, en dépit de la panique qui 
me gagne. 

- Pas du tout. Je suis honnête, c’est tout..., murmure-t-il en s’approchant, et 
il fait courir le bout de ses doigts sur mes lèvres tremblantes. J’ai envie de ta 
bouche sur moi. 



- Quoi ?, je m’écrie, et il éclate de rire quand je mords légèrement son index 
pour qu’il cesse. 

- Oh, Lacey..., soupire-t-il en éloignant sa main de mes lèvres. J’ai 
l’impression qu’on va bien s’amuser, tous les deux. 

- Comment ça, on va bien s’amuser ? 

J’ai autant envie de le gifler que de l’embrasser à pleine bouche. Enfin, 
presque autant... 

- Tu verras, répond-il avec un clin d’œil. 

Puis il m’attire dans ses bras et, l’espace de quelques secondes, je sens la 
chaleur de son corps. Mon cœur s’emballe alors qu’il approche son visage du 
mien. Je sens ses lèvres près de mon oreille, la chaleur de son souffle quand elles 
caressent ma peau. 

- À présent, si tu veux bien m’excuser, mes invités m’attendent, murmure-t- 
il, et je sursaute presque à ces mots. 

- On est chez toi ?! 

Je savais qu’il était riche, mais pas à ce point. Wow ! 

- Absolument, répond-il avec un sourire faussement modeste, puis il 
s’incline dans une petite révérence. Bienvenue dans mon humble demeure... 
C’est un vrai plaisir de t’avoir revue, Lacey. À la prochaine fois. 

Après un bref signe de tête, il sort de la pièce. Je reste là, sans réaction, le 
suivant des yeux comme un petit animal perdu. Puis je me reprends. Il faut 
absolument que je raconte à Eliza ce qui vient de se passer. Elle ne va pas me 
croire. C’est d’ailleurs tout juste si j’arrive à y croire moi-même. Et que s’est-il 
passé exactement ? Pourquoi ce trouble en moi, cette frustration ? 

Je reste là un moment, tremblante, les idées confuses. 

Jamais je n’aurais imaginé me retrouver chez Henry James pour mon tout 
premier job de serveuse. Quand je l’ai rencontré, il y a deux semaines, lors d’un 
match de foot, je ne m’attendais vraiment pas à le revoir un jour. Il est le demi- 
frère de Xander, un homme extrêmement riche qui s’est marié à une amie, Liz. 
Ce jour-là, Henry s’était montré méprisant, hautain, et il m’avait déplu 
immédiatement. Peut-être parce qu’au fond de moi, je le trouvais trop attirant, 
trop troublant. Et puis, j’avais détesté sa façon de me regarder, avec impudeur, 



comme si j’étais une fille facile. Le revoir ce soir me perturbe. C’est vrai, depuis 
notre rencontre, je n’arrête pas de penser à lui. J’ai même rêvé de lui au moins 
deux ou trois fois. 

Je reste là encore quelques minutes, à me demander ce qui serait arrivé si je 
lui avais arraché son pantalon au lieu de prétendre être choquée par ses propos. 
Je secoue la tête, déterminée à me reprendre et à ne plus y penser, puis je sors de 
la pièce et retourne en vitesse à la cuisine, les joues brûlantes. Je sais très bien ce 
que nous serions en train de faire si je lui avais arraché ce pantalon. Et, c’est plus 
fort que moi, je regrette de ne pas avoir trouvé le courage de laisser Henry James 
faire de moi ce que bon lui semble. 

En mon for intérieur, je le sais, j’aurais vraiment aimé être son jouet. 

- Alors, contente de ta soirée ?, me demande Tad une fois que la femme 
rousse, Charlize, a distribué la paye. 

- C’était plus dur que ce que je pensais, j’avoue avec un sourire comme nous 
nous dirigeons vers la porte de derrière. Mais c’était plutôt marrant. Et je suis 
ravie d’avoir gagné cent dollars en quelques heures seulement. 

- Pas mal, hein ? Tous ces gens ont tellement de fric qu’ils ne savent plus 
quoi en faire. 

- C’est vrai. 

Je repense à Henry. Je l’ai aperçu à plusieurs reprises au cours de la soirée, 
mais il ne m’a plus adressé la parole. Il a même pris soin d’éviter de croiser mon 
regard, ce qui m’a un peu agacée, même si j’essaie de ne pas y attacher trop 
d’importance. 

- Toujours partante pour aller boire un verre ?, me demande Tad avec un 
sourire rayonnant tout en agitant sa liasse de billets de vingt dollars sous mon 
nez. Profites-en, vu que je viens de toucher ma paye, c’est moi qui invite. 

- Wow, quelle générosité, je réponds dans un éclat de rire. Avec plaisir. 
Laisse-moi juste le temps d’appeler ma coloc pour lui dire que je rentrerai un 
peu plus tard. 

- D’accord... Sortons pour que tu puisses l’appeler, alors ! Ça te va, comme 
plan ? 



Il me sourit de nouveau et noue son bras au mien. 

- C’est parfait. J’ai un faible pour les hommes qui ont des plans... 

- Dans ce cas, tu vas vraiment m’adorer, me dit-il avec un clin d’œil. 

Nous sortons à peine de la maison par la porte de service quand j’ai 
l’impression d’entrer en collision avec un mur. 

- Aïe ! 

La seconde d’après, je sens mes joues virer au cramoisi en reconnaissant 
Henry. 

- Faites attention où vous mettez les pieds, lâche-t-il en nous regardant de 
haut, d’abord moi et puis Tad. Vous pourriez vous faire mal, ou blesser 
quelqu’un. 

- Pardon, je réponds, prenant sur moi pour ne pas l’envoyer balader. 

Il est tellement exaspérant. Je déteste sa façon de s’adresser à moi. 

- Et où allez-vous donc comme ça ?, reprend-il. Vous avez déjà tout 
nettoyé ? 

- Oh, on est juste les serveurs. Le ménage, ce n’est pas notre problème, 
répond Tad, décontracté, ignorant visiblement qu’Henry est le maître des lieux. 
C’est ça qui est génial, dans ce job. C’est de l’argent facile. 

- Hmm, pas si facile que ça, je m’empresse d’ajouter. 

- Je vois... Et on dirait que vous vous connaissez bien, tous les deux, non ?, 
poursuit Henry. 

Je réalise alors qu’il ne se trouve probablement pas ici par hasard. Mais 
pourquoi est-il là au juste ? Et pourquoi cet interrogatoire ? Avait-il l’intention 
de me parler avant mon départ ? L’idée me trouble un instant. Mais s’il avait 
vraiment voulu qu’on discute, il aurait pu venir me voir pendant la soirée. Or, il 
m’a complètement ignorée. 

- C’est la première fois qu’on se rencontre, répond Tad. Mais on va aller 
boire un verre pour apprendre à mieux se connaître, continue-t-il, adorable, et je 
lui souris. 

- Oh, vraiment ?, rétorque Henry sur un ton qui se veut léger, mais dans 
lequel je perçois une sorte d’ironie. Malheureusement pour vous, j’ai bien peur 
que Lacey ne puisse vous rejoindre qu’un peu plus tard. 



- Ah oui ? Et pourquoi ça ?, je demande, surprise. 

- Il faut que je te parle. À propos de ton travail ce soir. 

- Qu’est-ce qu’il y a avec mon travail ? 

- Je n’ai pas vraiment aimé ta façon de te promener avec ton plateau, 
réplique Henry, de plus en plus agressif. Il m’a semblé que tu n’accordais pas à 
mes invités l’attention qu’ils méritent et pour laquelle je te paye. Je souhaiterais 
donc aborder le sujet avec toi, avant d’en référer à Charlize. Je m’en voudrais de 
te faire perdre un travail aussi tranquille et lucratif. 

- Tu quoi... ?, je réponds, sidérée. C’est une plaisanterie ? 

Tad me regarde, les sourcils froncés. 

- Oh... Euh, tu connais le propriétaire ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ? En 
fait, tu étais là pour nous espionner, c’est ça ? 

Il secoue la tête, visiblement contrarié. 

- Qu’est-ce que tu racontes ? Comment ça, vous espionner ? Et pourquoi je 
ferais ça ? 

- Eh bien, on a déjà vu ça dans le boulot, des infiltrés, amis avec le proprio 
de la maison... 

Il se tait, hausse les épaules et nous regarde tous deux avec méfiance. 

- Je ne suis pas une espionne. Et Henry et moi ne sommes absolument pas 
amis. 

- Lacey, pourquoi t’obstiner à mentir ?, remarque alors Henry doucement, 
une note de déception dans la voix. Ton nouveau camarade mérite de connaître 
la vérité, non ? 

- La vérité ? Mais de quoi parles-tu, enfin ? 

- Allez, Lacey, ça suffit maintenant, rentrons, reprend Henry, tout sourire. 
Arrête ce petit jeu. 

- Je ne joue à aucun jeu, je rétorque avant de me tourner vers Tad. Tu dois 
me croire, je ne suis pas une espionne et Henry et moi ne sommes pas du tout 
amis. 

- Tu le connais, oui ou non ?, répond Tad en me dévisageant, suspicieux. 

- Oui. Enfin, non. Si on veut... Oh, c’est compliqué. 

- Tu savais que c’était lui qui organisait la réception, ce soir ? 



- Oui. Non. Enfin, pas en arrivant, non... 

Je renonce à poursuivre, consciente d’être trop pathétique à chercher à me 
justifier comme ça. Tad m’observe en silence, l’air dubitatif. 

- Bien, on va le boire ce verre ?, je demande avec lassitude, connaissant déjà 
la réponse à ma question. 

Je vois mal comment il pourrait avoir encore envie d’aller où que ce soit 
avec moi. 

- Hmm..., hésite Tad en se mordillant la lèvre, l’air perdu. 

- C’est moi qui invite, j’ajoute en souriant, ignorant le regard d’Henry. Je 
viens juste de toucher ma paye. 

- Vraiment, Lacey, tu devrais arrêter de faire marcher ce pauvre garçon, 
intervient alors froidement Henry. Tu cherches à me rendre jaloux ? Juste à 
cause d’une petite dispute ? 

Je le dévisage, sous le choc, puis secoue la tête face à son regard sournois. 
Impuissante, je me tourne vers Tad qui commence à prendre ses distances. 

- Que... Il ment... Fais-moi confiance, il cherche juste à donner une 
mauvaise image de moi. 

- Bon, écoutez, je ne sais pas à quoi vous jouez, tous les deux, et ça ne 
m’intéresse pas. Désolé..., lance Tad, puis il marmonne quelque chose comme 
quoi il faut toujours qu’il tombe sur la mauvaise. À un de ces jours, ajoute-t-il, 
avant de s’éloigner rapidement. 

- Comment oses-tu ?, je m’exclame, hors de moi, en frappant Henry à 
l’épaule. Comment as-tu pu faire une chose pareille ? 

- Faire quoi ?, demande-t-il avec un air innocent. Tout ce que j’ai dit, c’est 
que je voulais te parler. 

- Non, tu as dit bien plus que ça ! 

- Oh, vraiment ? Et quoi donc, exactement ? 

- Tu t’es débrouillé pour lui faire croire qu’il y avait quelque chose entre 
nous... Ma voix se brise et je recule à mesure qu’il approche, troublée par sa 
façon de me regarder. 

- Quelque chose ? Mais quoi, au juste ? 



Une nouvelle fois, il se passe la langue sur les lèvres et esquisse un sourire, 
le sourire du prédateur qui s’apprête à dévorer sa proie. 

- Tu le sais très bien. 

- Je ne vois pas du tout, répond-il en prenant un air innocent. Explique-moi. 

- Tu lui as fait croire qu’il y avait quelque chose d’ambigu, entre nous. 

- D’ambigu ?, répète-t-il avec un petit rire moqueur. C’est-à-dire ? 

- Je ne pense pas qu’il soit utile que je te fasse un dessin et..., je 
m’interromps brusquement quand il m’enlace et m’attire contre lui. Qu’est-ce 
que tu fais ? 

- Quelque chose d’ambigu, murmure-t-il en approchant son visage du mien. 
C’est bien ce dont tu m’accuses, non ? 

- Henry... Lâche-moi. 

- Tu es sûre que c’est ce que tu veux ? 

- Henry... 

Je retiens mon souffle en sentant ses mains caresser mon dos. 

- Oui, Lacey ?, fait-il avec douceur et je le regarde, la gorge nouée. 

- Rien. 

Finalement, j’abdique, sachant que tout ce que je pourrais dire se retournera 
contre moi. 

De toute façon, Henry n’est pas du genre à se préoccuper de ce que je pense. 
Je ne sais pas vraiment ce qu’il veut, mais je suis sûre d’une chose : il a envie de 
jouer avec moi. Et il est très curieux de voir comment je vais réagir. Oui, ma 
réaction, voilà ce qui l’intéresse. Et peut-être que si je ne réponds pas, il arrêtera 
son petit manège. Peut-être qu’il se lassera et me laissera tranquille. Le 
problème, c’est que je ne suis pas certaine de vouloir qu’il me laisse tranquille. 
J’aime le fait qu’il m’ait remarquée. La plupart du temps, les hommes comme lui 
n’accordent pas un regard aux filles comme moi. Jamais, en fait. 

- Rentrons un moment. 

- Pour quoi faire ?, je rétorque, même si j’ai envie de dire oui. Je dois rentrer 
chez moi. 

- On pourrait bavarder un peu. Peut-être boire un verre. 

- Non merci. Je sais ce que ça veut dire, aller boire un verre. 



- C’est pour ça que tu voulais aller prendre un verre avec ce serveur, alors ? 

Je perçois une légère note de jalousie dans sa voix. 

- Visiblement. Mais tu as gâché ma soirée, donc il ne me reste plus qu’à 
rentrer chez moi, maintenant. 

- Si tu y tiens. 

- Parfaitement, j’y tiens, je rétorque, légèrement moqueuse. Bonne nuit, 
Henry. 

- Tu es sérieuse ? Tu vas partir comme ça ?, demande-t-il, visiblement 
contrarié maintenant. 

- Bien sûr, je suis une fille sérieuse, je réponds avec humour afin de 
détendre un peu l’atmosphère. 

Mais Henry reste planté devant moi à me regarder, impassible. Je commence 
à danser d’un pied sur l’autre, de plus en plus mal à l’aise. 

- Je ne vais quand même pas passer la nuit ici, je reprends, essayant de 
nouveau de plaisanter, mais il n’esquisse même pas un sourire à cette allusion. 
Bien, je crois qu’il est temps que je parte... 

- Puisque c’est ce que tu veux, dit-il, et son regard se fait de plus en plus 
ardent. Néanmoins, je doute que ce soit réellement le cas. 

- Pardon ? 

- Tu es toute pardonnée, rétorque-t-il en s’inclinant devant moi. Salut. 

- Mais... ? 

Je le regarde avec la désagréable impression de m’être fait jeter. 

- Tu peux t’en aller. 

- Mais..., je répète bêtement, avant de me ressaisir. OK, très bien, salut. 

- Oh, et un petit conseil : ne cours pas trop vite après Tad, apprends à cacher 
ton désir. 

- N’importe quoi, je marmonne avant de tourner les talons, avec un profond 
sentiment de frustration. À un de ces jours. 

- Dans tes rêves, je n’en doute pas, dit-il, mais je fais comme si je ne l’avais 
pas entendu et j’accélère le pas avec une seule idée en tête : partir d’ici au plus 
vite. 

- Espèce de connard... 



J’ai la tête qui tourne, je ne sais pas quoi penser. Que vient-il de se passer ? 
Quel est l’intérêt de tout ça, à supposer qu’il y en ait un ? En tout cas, je suis 
sûre d’avoir pris la bonne décision. Bien sûr, j’aurais pu aller boire un verre avec 
lui et passer un bon moment en sa compagnie, mais je suis convaincue qu’il 
cherchait juste à me mettre dans son lit. Et aussi excitante, aussi tentante que soit 
cette perspective, je sais qu’il aurait été idiot d’accepter. Je ne crois pas avoir 
envie de vivre ma première expérience sexuelle avec un homme comme Henry 
James. Enfin, ma première vraie expérience sexuelle. Il y a eu une première fois, 
il y a des années, mais ça a été un véritable échec et je préfère ne pas y repenser. 
Même si je ne suis plus vierge, du coup, je ne me sens pas plus expérimentée 
qu’avant. Pourtant, je suis convaincue qu’après un homme comme Henry, je 
pourrais avoir du mal à me trouver un amant à la hauteur. Il risquerait de placer 
la barre trop haut, et les autres hommes me paraîtraient du coup bien fades par 
rapport à lui, au point peut-être que cela m’empêche de nouer une vraie relation 
à l’avenir. Car une chose est sûre : Henry James n’a pas l’air d’être du genre à 
vouloir se caser. 



2 . 


- Partons, dit-il d’une voix chaude. Partons loin d’ici et recommençons tout à 
zéro. Tu es prête à me suivre ? 

- Oui, je réponds, même si dans ma tête une voix s’insurge : « Tu es folle ou 
quoi ? » 

- Bien..., murmure-t-il en m’attirant contre lui, et il me regarde avec 
intensité. Dès lors que tu sauras garder mes secrets, tout ira bien. 

- Est-ce que tu m’aimes ? 

Il plonge ses yeux dans les miens. 

- Je vais te montrer comme je t’aime, Lacey, dit-il, et un frisson de désir me 
parcourt quand il m’enlace et m’embrasse, passionné. Mais je dois y aller, 
maintenant, ajoute-t-il de façon abrupte en me lâchant et, aussitôt, mon cœur 
s’affole. 

- Attends ! Non, Henry, ne pars pas !, je gémis, mais déjà il s’éloigne, et à 
mesure qu’il se dissout dans le néant, je sens mon sang se glacer. Ne t’en va 
pas !, je hurle en me débattant, aveuglée par une lumière soudaine. 

Tout à coup j’ouvre les yeux et fixe le mur face à moi, bouleversée. Mon 
cœur bat à toute vitesse, mon corps frémit encore au souvenir de son contact. Je 
suis brûlante, troublée et vaguement embarrassée d’avoir rêvé d’Henry. 

- Lacey, tu es réveillée ? 

Je m’assieds et tente d’effacer l’image d’Henry de ma tête tandis qu’Eliza 
frappe à la porte de ma chambre. 

- Oui, je marmonne tout en me frottant les yeux. J’ai encore fait le même 
rêve, j’ajoute quand elle entre, avant même qu’elle ne puisse dire quoi que ce 



soit. 


- Avec Henry James ?, s’exclame-t-elle en s’asseyant sur mon lit, et elle me 
dévisage avec curiosité. 

- Le seul et l’unique, oui. Je ne comprends pas pourquoi je rêve de lui 
comme ça. Je ne le connais même pas. 

- Si, tu le connais quand même un peu... et manifestement, tu le trouves 
sexy ! Tu Tas rencontré quoi, deux fois ? Et puis, tu Tas vu avant-hier soir. 

- Je l’ai vu parce que je travaillais comme serveuse à sa réception. Et c’est à 
peine si on s’est croisés, je soupire avant de grimacer. Et puis, il n’est pas si sexy 
que ça... 

À ce moment, je pense à ses yeux verts, à ses cheveux noirs et aussitôt, je 
sens mes joues qui s’embrasent. Dire qu’Henry est sexy est un euphémisme. 
Henry James est chaud. Tellement chaud que j’en ai encore la peau qui grésille. 

- Tu es toute rouge, Lacey, dit Eliza avec un sourire espiègle. Et c’est la 
deuxième fois que tu rêves de lui. Deux nuits de suite, pour être précise. Il a 
vraiment dû te marquer, à cette soirée. Alors, dis-moi, qu’est-ce qui s’est passé 
là-bas ? Et tu rêves de quoi au juste ? 

- Il ne s’est rien passé, je gémis en m’écroulant sur le lit. Pourquoi faut-il 
que tout ça m’arrive à moi ? Pourquoi est-ce qu’il me hante comme ça ? 

- Question idiote, ça t’arrive parce que ça t’arrive, c’est tout !, réplique 
Eliza, puis elle me sourit malicieusement. Et je suis sûre, au fond, que tout ça ne 
te déplaît pas... Bref, j’ai un truc à te dire. Il faut qu’on discute. 

- Ah ? Et de quoi s’agit-il ?, je demande, curieuse, en me rasseyant. 

- En fait, Scott m’a annoncé qu’Henry nous invitait à une fête, ce week-end, 
dans sa maison de campagne. Tu crois qu’on doit accepter ? 

Elle me regarde avec insistance et je me demande si elle voit dans quel état 
d’excitation je suis. Henry nous invite à une fête ? Pourquoi ? 

- C’est vrai ?, je m’exclame, le cœur battant. Henry nous a invitées ? 

- Je sais, il nous connaît à peine, dit-elle, et je note une certaine perplexité 
dans sa voix. Tu es sûre qu’il ne s’est rien passé entre vous ? 

- Sûre et certaine, tu peux me croire. Même si je dois admettre que quelque 
chose en moi le voudrait bien. Et en même temps, je le sais, ce serait une grosse 



bêtise. Il est trop dangereux et je n’ai pas besoin de ça, surtout après Steven. 

- Bien sûr, répond Eliza avec gravité, les yeux perdus dans le vague. On 
n’est pas obligées d’y aller, si tu n’en as pas envie. 

- Qu’en penses-tu, toi ? 

Je m’efforce de cacher mon impatience. Pourquoi Henry nous invite-t-il 
dans sa maison de campagne ? Qu’espère-t-il ? Un frisson me parcourt à la 
perspective de passer tout un week-end avec lui. Je ne le connais pas beaucoup, 
mais j’ai le sentiment que ce n’est pas vraiment un problème. Et puis, qu’est-ce 
que je risque vraiment avec lui ? On sera forcément appelés à se voir de temps 
en temps, puisque son frère est marié à la sœur de Scott, le petit ami d’Eliza. 
Nous aurons donc l’occasion de nous croiser, à l’avenir. Du moins, c’est ce que 
j’espère sans oser me l’avouer tout à fait. Eliza me regarde toujours 
silencieusement, et je n’en peux plus d’attendre sa réponse. 

- On devrait y aller, dit-elle enfin. Si tu es sûre que ça ne te pose pas de 
problème. 

- Aucun, je réponds, même si je suis loin d’en être aussi sûre en réalité. 

Pas plus que je ne suis sûre de ce que j’attends de ce week-end. C’est sans 
doute de la folie de fantasmer sur un homme que je connais à peine et qui 
présente toutes les caractéristiques du salaud. Or, folle, je le suis, et c’est plus 
fort que moi. Je veux juste vivre une nuit, ce week-end, avec lui... 

- Je suis sûre que ce week-end va être une super source d’inspiration pour 
ton roman, dit Eliza, au volant sur la route qui mène chez Henry. 

- Possible. Mais pour être honnête, j’en ai un peu marre de ce bouquin... 

- Tsss, relis-moi la première ligne. Il faut une phrase accrocheuse. 

- D’accord... 

J’attrape ma tablette, trop heureuse de pouvoir penser à autre chose qu’au 
week-end qui s’annonce. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui va se passer avec 
Henry, mais j’ai le sentiment de marcher droit vers un piège. Un peu comme une 
souris trop gourmande qui voit bien que le morceau de fromage qui la fait saliver 
est posé sur une espèce de mécanisme étrange, mais qui continue malgré tout à 


avancer. 



- « Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien », je lis à haute voix, et à la 
tête que fait Eliza, je comprends que l’entrée en matière ne la convainc 
absolument pas. Bon... Et que penses-tu de « Dès que je le vis, je compris que 
c’était lui » ? 

Devant son expression encore moins enthousiaste, je laisse échapper un 
soupir. 

- Trop niais, dit-elle en secouant la tête. 

- Peut-être « Baise-moi ici et maintenant », alors ?, je rétorque, cynique. 

- Un peu trop porno, répond-elle dans un éclat de rire. C’est ce que tu 
comptes dire à Henry, ce soir ? 

- Eliza !, je m’exclame, choquée, avant de rire à mon tour. Tu dirais une 
chose pareille à Scott, toi ? 

- C’est une idée, glousse-t-elle. Je l’imagine déjà se... 

- Chut, je ne veux pas savoir ! Bon, autre suggestion, que penses-tu de 
« C’était par une nuit sombre et monotone... » ? 

- Trop déprimant, marmonne-t-elle. 

- « Les douze coups de minuit venaient de sonner quand soudain, je... » 

- Trop cendrillonesque, m’interrompt-elle. 

- « Son corps faisait vibrer mes instincts les plus secrets... » 

- Trop ennuyeux. 

- Ça craint. Peut-être que je devrais laisser tomber. Le Charmeur charmé ne 
sera jamais publié, de toute façon. Personne n’en voudra. Personne ne lira ce 
satané roman. 

- Moi si, j’ai hâte de le lire, proteste aussitôt Eliza en me souriant, les yeux 
brillants. Je le lirai jusqu’au bout, sans sauter le moindre mot ! 

Elle est vraiment bonne actrice. Pour un peu, je la croirais. 

- Tu n’aimes même pas ma phrase d’introduction, je rétorque avant de boire 
un peu d’eau. Je ferais n’importe quoi pour un verre de vin... 

- Mais oui, c’est pas mal, ça !, s’exclame-t-elle, soudain fébrile. 

- Mais c’est pas une phrase. Je disais juste que je donnerais ma vie pour un 
verre de vin, là, tout de suite, c’est tout. 



- De mieux en mieux ! « Je donnerais ma vie pour un verre de vin », répète- 
t-elle avec emphase, comme au théâtre, en prenant un air rêveur. 

- Euh, oui, et alors ? 

- On imagine bien l’état d’esprit de ton personnage principal quand elle 
prononce cette phrase. On comprend qu’elle est en colère, frustrée quand elle 
demande à ce bel inconnu, ce don Juan, de lui servir un verre de vin. Elle n’est 
pas vraiment prête à donner sa vie, bien sûr, mais peut-être qu’elle sent au fond 
d’elle que si rien ne se passe avec lui, elle pourrait en mourir... ? 

- Tu penses vraiment que je devrais attaquer mon roman par cette phrase ?, 
je demande, sceptique, alors qu’elle gigote sur son siège, tout excitée. 

- « Je donnerais ma vie pour un verre de vin, monsieur. » Il faut qu’elle 
l’appelle monsieur. Ça donne tout de suite le ton, quelque chose d’érotique à leur 
relation... Oh !, s’écrie-t-elle soudain avec enthousiasme, je sais quoi écrire 
après ! 

- Ah oui ? Et quoi ? 

Elle me sourit et me fait un clin d’œil, puis répond en prenant une voix 
masculine : 

- « Si je vous sers un verre de vin, que me donnez-vous en échange ? » 
Voilà ce que doit répondre le héros, avec une voix profonde et sexy. 

J’éclate de rire et décide de jouer le jeu en endossant le rôle de l’héroïne. 

- « Vous n’aurez rien de moi, monsieur », je réponds de ma voix la plus 
fluette. 

- « Comme je le déplore », soupire Eliza d’un ton dépité. 

- « Oh, et pourquoi donc ? », je susurre. 

- « Parce que j’ai terriblement envie de vous », déclame-t-elle en portant la 
main à son sein, dans un geste de tragédienne qui me fait pouffer. « Oui, j’ai 
envie de vous. Dans mon lit. Ce soir. » 

- Oh, Eliza !, je m’écrie, morte de rire, avant d’ouvrir une page blanche sur 
ma tablette. Ça ne correspond pas exactement à l’esprit du Charmeur charmé, 
mais tu as raison ! C’est une super idée de commencer par une phrase ou un 
paragraphe suggestif. Peut-être même quelque chose de direct, parce que mon 



héroïne est quelqu’un de, euh, spécial, cultivé, tu vois le genre... Elle pourrait 
dire : « Je donnerais ma vie pour un verre de cabernet sauvignon, monsieur. » 

- Génial, répond Eliza qui fait aussitôt mine de me servir un verre de vin. 
« Voici, chère madame. » 

- « Ah, merci bien », je lance, puis je fais semblant de prendre le verre et 
d’en boire une longue gorgée, réfléchissant à la suite. « Légèrement amer, le vin 
titilla mes papilles avant de descendre, voluptueux, dans ma gorge, une douce 
chaleur m’enveloppant aussitôt. J’en bus une deuxième gorgée et cette fois, 
l’alcool me réchauffa tout entière. Une douce ivresse s’empara de moi et 
soudain, l’image de... » 

Je me tais lorsque l’image d’Henry James surgit dans mon esprit, ses 
magnifiques yeux verts pétillant de malice. Les joues soudain en feu, je 
remarque qu’Eliza m’observe avec curiosité du coin de l’œil. 

- Continue, m’encourage-t-elle. C’est super jusque-là. 

J’attrape la bouteille d’eau et en bois plusieurs longues gorgées, puis je reste 
là, la tête vide, sans savoir quoi dire d’autre. Tout ce à quoi je parviens à penser, 
c’est à Henry James, à nous deux en train de partager un verre de vin. 

- Lacey ?, commence Eliza, visiblement inquiète, quand son téléphone se 
met à sonner. Oups, c’est Scott. Il doit se demander où on est..., ajoute-t-elle 
avec une grimace. Allô ? 

Pendant qu’elle est au téléphone, je ferme les yeux, la boule au ventre. 
Maintenant, nous ne sommes plus très loin. De chez Henry. Et pour une raison 
mystérieuse, je me sens tout à la fois surexcitée et les nerfs à vif. 



3 . 


- String ou culotte de grand-mère ? 

Au son de cette voix chaude, je sursaute et laisse échapper un cri. Henry est là, à 
la porte de ma chambre, tout sourire. Je m’efforce de cacher la joie que 
m’inspirent nos retrouvailles. J’espère qu’il n’entend pas les battements sourds 
de mon cœur. Je le fusille du regard. 

- Mais où te crois-tu ? On ne t’a jamais appris à frapper avant d’entrer ?, 
j’ajoute, furieuse, plantée là en petite culotte et soutien-gorge, les mains sur les 
seins. Tu vois bien que je suis en train de me changer ! 

- Je ne pensais pas que ça pouvait te déranger. 

Il hausse les épaules. Il ne semble absolument pas gêné de m’avoir surprise à 
moitié nue et fixe tranquillement mes mains, les yeux brillants, en riant 
doucement. 

- Tu ne pensais pas que ça pouvait me déranger ?, je répète sur un ton 
incrédule, lui jetant mon regard le plus noir. 

Henry James ne doit pas deviner que je fantasme sur lui. Pas question. Il ne 
doit pas comprendre l’effet que me font ses grands yeux verts. 

- Alors, ça te dérange ou pas ?, insiste-t-il, narquois. 

- Bien sûr que oui ! Pourquoi crois-tu que j’ai crié quand je t’ai vu, sinon ? 

- Pour m’exciter, peut-être ?, répond-il tout en venant vers moi. 

- T’exciter ?, je m’exclame, tressaillant lorsque son bras effleure le mien. 
Mais qu’est-ce que tu racontes ? 

- Je parle de tes cris, dit-il en baissant les yeux sur mon ventre dénudé. Peut- 
être que tu cherches à m’exciter en me donnant un avant-goût de ton plaisir 



quand ma langue explorera le creux de... 

- Je... Arrête ça tout de suite !, je m’empresse de l’interrompre, avant de 
rougir quand il émet un petit rire de gorge. Je te fais rire ? 

- Pas particulièrement, répond-il en secouant la tête, toujours avec le sourire. 

- Tu n’es pas drôle. 

- Je ne cherche pas à être drôle. J’espère que cette chambre est à ton goût. 

- C’est pas mal, je réponds en souriant, alors qu’en réalité je suis 
impressionnée par tout ce luxe. C’est même plutôt beau. Bravo pour la déco. 

- Merci. Elle vient juste d’être refaite. Personne ne l’a encore jamais 
occupée. Et j’apprécierai tes efforts pour respecter, comment dire, cette 
virginité... 

Et il observe ma valise ouverte sur le lit d’un air moqueur. 

- Tu as un sacré sens de l’humour, n’est-ce pas ?, je réponds en regardant 
moi aussi mes fringues éparpillées un peu partout. 

J’ai passé un temps fou à chercher ce que j’allais mettre. On dirait qu’une 
tornade a traversé la pièce. 

- Pas du tout. Je te l’ai dit, je ne cherche pas à être drôle. Tout ce que je 
veux, c’est te montrer ce qu’un homme, un vrai, est capable de... 

- Absolument pas. La question n’est pas tant de savoir ce qu’un homme 
peut, mais comment un homme, un vrai, doit s’y prendre pour séduire une 
femme. 

- Pas d’accord... 

Quand il avance d’un pas, je recule, mais il approche son visage à quelques 
centimètres du mien. 

- Je veux te montrer ce qu’un homme, un vrai, doit faire pour exciter une 
femme. Les mots sont importants, mais tu le sais déjà, ça... 

- Euh... 

Je le dévisage, au bord de l’asphyxie. Je peux sentir la chaleur de son corps, 
tellement proche du mien. 

- Tu écris un roman, non ? 

- Oui, je réponds, frémissant au contact de son souffle sur mes lèvres. 



Je maudis au passage Eliza. Il a fallu qu’elle raconte à tout le monde notre 
petite séance d’écriture de l’intro du Charmeur charmé dans la voiture. 

- Et tu n’as pas envie de... ? 

Il se tait et ses lèvres survolent les miennes. Je retiens mon souffle quand il 
enfouit ses mains dans mes cheveux. Chaque cellule de mon corps semble 
s’embraser. Puis il me donne un baiser, l’esquisse d’un baiser, et j’attends de 
sentir sa langue se nouer à la mienne. Quelques secondes seulement, pas plus, je 
me le jure. Ensuite, je le repousserai. Malheureusement, au lieu de continuer, il 
abandonne là son baiser, et, quand il s’écarte, mon corps se sent abandonné. 

- Je... Je n’ai pas envie de quoi ?, je demande, le souffle court, tandis que sa 
main droite va se loger au creux de ma taille pour me pousser contre lui. 

- Tu n’as pas envie d’écrire un livre inspiré de la vraie vie ?, murmure-t-il en 
faisant courir ses lèvres sur ma joue. Tu n’as pas envie de décrire de vrais 
orgasmes, des orgasmes si intenses que tu pourrais à peine en rêver ? 

Son souffle est brûlant sur ma peau. 

- Mais que veux-tu, à la fin ?, je rétorque en le repoussant, le cœur battant. 
Et arrête d’être aussi vulgaire ! 

- Je ne veux que te proposer d’autres options, répond-il en me regardant, 
toujours avec le même petit sourire. Et la possibilité de signer un roman 
inoubliable, exceptionnel. 

- Je n’ai pas besoin de tes options, merci bien, Henry, je réplique en 
soutenant son regard. La seule chose qui m’intéresse, là, c’est que tu sortes de 
ma chambre. Tout de suite. 

- Tes désirs sont des ordres, dit-il et il s’éloigne tranquillement vers la porte 
avant de se retourner pour m’observer, toujours presque nue. Je pèse mes mots, 
Lacey, absolument tous tes désirs sont des ordres. 

- Eh bien, mon seul désir, là, c’est que tu disparaisses, je réponds, la voix 
tremblante, entre agacement et excitation. 

- Compris. Mais qui sait, la prochaine fois, peut-être que ton désir sera que 
je reste... 

Puis il sort de la chambre en riant tandis que j’essaie d’arborer un air 
méprisant. Je fixe la porte un moment, et manque sursauter quand elle s’ouvre à 



nouveau. Henry revient vers moi et me dévisage quelques secondes. 

- Rejoins-moi dans ma chambre, ce soir... Si tu en as le cran... 

Et il me défie du regard avant d’aller s’asseoir sur le lit. Là, il déboucle sa 
ceinture et commence à faire descendre sa fermeture Éclair. La gorge nouée, je 
l’observe. Va-t-il réellement se déshabiller, là, maintenant ? J’entrevois le haut 
de son boxer rouge et détourne rapidement les yeux, au cas où me viendrait 
l’idée de faire quelque chose de stupide. 

- Si j’en ai le cran ?, je répète. Tu crois que j’ai encore l’âge de relever des 
défis aussi stupides ? 

- On parie que tu n’oseras pas ? 

Il se passe la main dans les cheveux et me sourit, narquois. 

- Tu veux parier ?, je répète, vexée. 

Il se lève, s’étire puis déboutonne sa chemise qu’il laisse tomber au sol. En 
me fixant, il promène sa main sur ses abdos. 

- Tu as bien trop peur, Lace. 

- Lacey. Mon nom est Lacey. 

- C’est à moi de décider du nom que je te donne, a-t-il le culot de me 
répondre, et il rit tout en venant vers moi. Alors, que décides-tu, ma chère 
Lacey ? 

À ce moment, devant son regard hautain, quelque chose se passe en moi. Il a 
envie de jouer ? Eh bien, jouons ! 

- Un peu de patience, tu verras bien... 

Je m’avance vers lui, tout sourire, et le regarde de haut en bas pour 
l’intimider. Sauf que ça n’a pas l’air de fonctionner. 

- Cela dit, je ne voudrais pas perdre mon temps. Je ne suis pas sûre que tu en 
vailles la peine... 

Je regarde son torse, détournant ensuite les yeux avec dédain. 

- Oh, tu ne perdras pas ton temps, crois-moi, dit-il en riant avant de me 
prendre la main. La seule vraie question que tu dois te poser, c’est de savoir si tu 
es prête à accepter tout ce que j’ai envie de te faire. 

Il place ma main sur son torse et la fait descendre sur lui, jusqu’à la limite de 
son boxer, puis il me lâche. Je retiens mon souffle. Je plonge mes yeux dans les 



siens et on reste là, attendant tous deux de voir ce que je vais faire. Je m’apprête 
à glisser mes doigts sous son boxer quand j’entends une porte claquer. Je recule 
aussitôt, ce qui le fait rire. Il remonte son pantalon, boucle sa ceinture et ramasse 
sa chemise, puis il s’approche de moi et me caresse la joue. Les yeux rieurs, il 
m’embrasse chastement sur le front. J’ai failli craquer, et il le sait autant que 
moi. Soudain, il se passe encore une fois le bout de la langue sur les lèvres. Cette 
manie lubrique m’horripile. 

- Que vas-tu faire, Lacey ?, me demande-t-il doucement, toujours avec un 
air de défi. 

J’ignore quoi répondre à cette question. Vais-je franchir le pas, tomber entre 
ses griffes et jouer aux petits jeux qu’il a prévus pour nous ? À ce moment 
précis, je ne sais pas. Je ne sais plus. 

- Là, dans l’immédiat, je vais m’habiller, je réponds en reculant. 

- Petite peureuse... 

Il pose sa main sur mon ventre et remonte doucement jusqu’à mes seins. 

Je reste immobile, impatiente de savoir ce qu’il va faire à présent. Ça promet 
d’être un long week-end. J’en suis consciente, je joue avec le feu. Et si je n’y 
prends pas garde, je vais me brûler. Me brûler au moins jusqu’au troisième 
degré. Je le sens au fond de mon cœur. 

- Cours, petit lapin, cours..., dit-il alors d’une voix envoûtante. 

Aussitôt, je me précipite à l’autre bout de la pièce. Il adore me voir me 
débattre comme ça, j’en suis parfaitement consciente. Il fait de moi ce qu’il veut. 
Mais je le sais, céder au désir serait une erreur. Peu importe l’envie que je peux 
en avoir. Henry James n’est pas pour moi. Je ne dois pas l’oublier, sinon je vais 
le payer très cher. C’est une certitude, si je choisis de jouer avec lui, je vais m’y 
brûler les ailes. 
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- Dis, je peux te parler ?, je demande à Liv après avoir regardé autour de moi 
pour m’assurer qu’Henry ne se trouve pas dans les parages. 

Je n’ai pas envie qu’il s’autorise certains gestes avec moi devant tout le 
monde. En fait, j’espère bien obtenir de Liv, la femme du frère d’Henry, Xander, 
quelques informations sur son beau-frère avant de prendre une décision. 

- Bien sûr. Laisse-moi une seconde... 

Elle me sourit et je lui souris en retour, attendant patiemment qu’elle finisse 
son verre de vin. À l’autre bout de la pièce, Eliza me regarde. Elle sort avec 
Scott, le frère de Liv, c’est donc par son biais que j’ai fait la connaissance de Liv 
et Henry. Et si je me réjouis qu’Eliza ait trouvé chaussure à son pied en la 
personne de Scott, je me sens un peu exclue depuis. Je vois souvent Eliza avec 
Liv et sa meilleure amie, Alice, qui est fiancée avec Aiden, l’autre frère de Liv. 
Toutes trois sont en couple, donc je me sens un peu à part quand je les vois. 

Je dois dire que Xander m’intrigue, en tant que frère d’Henry. Il a les mêmes 
yeux pétillants. Des yeux qui semblent vouloir vous dévorer toute crue. Et je 
l’avoue, quand ces deux-là me regardent, je suis complètement chamboulée. 
Évidemment, je ne suis pas intéressée par Xander ni l’inverse - il aime Liv, c’est 
une évidence -, mais il est aussi sexy qu’Henry. Sauf qu’Henry, lui, a quelque 
chose en plus, un charme bien à lui. 

- Voilà, j’ai fini. Alors, de quoi veux-tu me parler ?, m’interroge Liv en 
posant son verre avant de me regarder, intriguée. 

- On va dans ma chambre ?, je suggère en voyant Henry pénétrer dans le 
salon. 



Elle acquiesce d’un signe de tête, avec une certaine inquiétude maintenant. 
Je m’en veux un peu de faire tant de mystères, mais il est hors de question 
d’avoir cette conversation en public. Je sors du salon, emprunte le couloir qui 
mène à ma chambre et referme la porte derrière Liv. 

- C’est superbe, ici, dit-elle. Henry a vraiment une maison magnifique. 

- C’est vrai. Il a beaucoup de chance. Je ne m’attendais pas à ça ! 

- En tout cas, je suis super contente qu’Eliza et toi ayez pu venir pour le 
week-end. Ça va leur faire du bien de se retrouver, à Scott et elle. Ils sont faits 
l’un pour l’autre. 

- Qui est fait pour qui ?, s’exclament en chœur Eliza et Alice en s’invitant 
dans ma chambre. 

- Henry et toi ?, poursuit Eliza, tout sourire, en refermant la porte. 

- Mais non, je fais en rougissant à sa réflexion. Euh, que faites-vous ici ? 

J’essaie tant bien que mal de changer de sujet, et j’espère qu’elle va rester 

discrète. Je n’ai pas envie que les autres sachent que je suis attirée par Henry. 

- On est tout simplement venues voir ce qui se passait, répond Eliza sans se 
démonter. Quand je t’ai vue quitter le salon avec Liv, j’ai compris que quelque 
chose se tramait. 

- On parlait juste de Scott et de toi, je m’empresse de répondre. Liz me 
disait combien elle était heureuse que vous ressortiez ensemble, tous les deux. 

- Exactement. Mon frère et toi, vous formez le couple idéal..., ajoute Liv en 
souriant, puis elle se tourne vers moi et fronce les sourcils. Mais qu’est-ce que 
j’entends ? Tu t’intéresses à mon beau-frère ? Ceci dit, je peux le comprendre. 
Henry est super beau. 

- Je ne le connais même pas, je réponds en allant m’asseoir sur le lit. Bien 
sûr, il est sexy. Vraiment sexy. C’est juste que je ne crois pas que ce soit une 
bonne idée de me... rapprocher de lui. J’ai l’impression qu’il n’est pas très 
sérieux. 

- Qu’entends-tu au juste par sérieux ?, m’interroge Liv. 

- Capable de s’engager dans une relation sérieuse, répond Eliza pour moi. 
Voilà ce que Lacey veut dire. Elle ne sait pas si Henry recherche une petite amie 
ou s’il veut juste du sexe. 



- Ah, je comprends, soupire Liv qui reste songeuse un moment. 
Franchement, je ne le connais pas très bien, je ne sais pas ce qu’il a dans la tête. 

- Il me donne l’impression d’avoir surtout envie de s’amuser, remarque 
Alice. Mais bon, moi non plus je ne le connais pas bien. Tout ce que je sais, c’est 
qu’il est super riche. Et super beau. 

- Exact, j’acquiesce. Il a tout pour lui. Du coup, je ne vois pas ce qu’il ferait 
d’une femme comme moi dans sa vie. Je ne sais pas ce que je pourrais lui 
apporter pour lui donner envie de s’engager avec moi dans une vraie relation. Je 
veux dire, je le connais à peine. Mais peut-être que je me prends trop la tête... 
Ne faites pas attention à moi, les filles. Je crois que je deviens folle. 

- Parce qu’il te plaît, c’est tout, remarque Liv en souriant. 

- Et que tu as envie de te le faire, ajoute crûment Eliza, nous faisant toutes 
éclater de rire. 

Je reprends : 

- Soyons réalistes, les filles. Qui n’en aurait pas envie ? Il est trop sexy ! 

Je ferme les yeux un moment et pense à Henry, avec son petit sourire qui me 
fait fondre sur place. Oh oui, pourquoi faut-il qu’il soit si sexy ? 

- J’ai comme l’impression que quelque chose risque de se passer, ce week¬ 
end. Je me trompe ?, demande Liv en me regardant pensivement. 

- Je ne sais pas, je réponds en secouant la tête, nerveuse. Les coups d’un 
soir, ce n’est pas vraiment mon truc. 

- Je sais, mais tu pourrais te lâcher, pour une fois. Juste pour voir, suggère 
Eliza. Sauf si tu sens que tu risques de souffrir dans l’histoire. Dans ce cas, 
mieux vaut que tu t’abstiennes. 

- En fait, depuis Steven, j’ai toujours peur de souffrir. Tu sais ce que ça fait 
d’avoir le cœur brisé... 

- Steven était un salaud, réplique Eliza. Je sais le mal qu’il t’a fait. 
Franchement, tu mérites mieux que lui. 

- Enfin, c’est loin, tout ça, j’ai tourné la page. C’est juste que je ne suis pas 
sûre que je serai capable de m’en remettre si je touche le fond de nouveau... 

- Ah, les chagrins d’amour, soupire Alice avec une grimace. Il n’y a rien de 
pire qu’un mec qui te trompe. Je sais de quoi je parle. 



- Tu as juste envie de mourir, enchaîne Liv. Tu as vécu ça, toi aussi, une sale 
mpture ? 

- Oui, ma dernière relation s’est plutôt mal terminée, j’avoue avec une 
pointe de tristesse. Et pour en revenir à Henry, je ne suis pas sûre de ce qu’il 
recherche exactement. Il flirte un peu avec moi, oui, mais je ne sais pas si je dois 
répondre à ses avances et accepter de sortir avec lui ou si je ferais mieux de 
l’ignorer. Pfff, je suis complètement perdue. 

- La vraie question est : de quoi as-tu envie avec lui ?, me demande Liv en 
me regardant dans les yeux. 

- Eh bien, j’ai envie de l’embrasser, je réponds en rougissant. J’ai envie de 
savoir ce que ça fait d’avoir ses lèvres sur les miennes... C’est ridicule, j’ai 
l’impression d’être de nouveau une ado qui découvre l’amour... 

- J’ai ressenti la même chose, la première fois que j’ai vu Xander, reconnaît 
Liv avec un sourire. Je ne pensais qu’à lui, matin, midi et soir, tout le temps. 
Même si je trouvais que c’était un connard prétentieux. 

- Ah bon ?, je m’exclame, surprise. Il a l’air si gentil ! 

- Oh, crois-moi, Henry n’a rien à envier à Xander. Les frères James estiment 
tous les deux être de vrais dieux aux yeux des femmes. 

- C’est vrai, je réponds dans un éclat de rire. Henry semble se prendre pour 
un sex-symbol. Je suis presque sûre qu’il trouverait normal que je m’agenouille 
à ses pieds, en admiration ! 

- Oh oui, je vois ce que tu veux dire, répond Liv en me souriant. 

Je réalise alors que je peux réellement la voir comme une amie. Elle 
comprend ce que je traverse et semble aussi vivre des trucs pas évidents avec un 
des frères James. Mais pour une raison que je ne m’explique pas, je sens 
qu’Henry constitue un challenge plus grand que Xander. Henry semble tout 
simplement être le mâle dominant. 

- Bon, on devrait y aller, propose Liv. Il est temps de se préparer pour le 
dîner. 

- Oui, je dois absolument prendre une douche, dit Alice en se passant les 
mains dans les cheveux. Je n’ai pas arrêté de transpirer aujourd’hui. 



- Moi aussi, je dois me doucher, renchérit Eliza. Ça m’ennuierait que Scott 
me trouve négligée. 

- Tu es folle ou quoi ?, s’écrie Liv en riant. Il est bien trop heureux de 
t’avoir retrouvée, négligée ou pas, crois-moi ! 

- Merci, répond Eliza, visiblement ravie du compliment. Mais si tu me 
voyais au réveil... On dirait un peu le monstre du Loch Ness. 

- C’est la pure vérité, je renchéris. Et je ne vaux pas mieux, parce que moi, 
le matin, je ressemble au yéti. 

- Exact, un yéti qui a d’ailleurs bien besoin de s’épiler, ajoute Eliza en 
pouffant, et on se met toutes à rire. 

- Vous me faites penser à Alice et moi, remarque alors Liv. C’est super 
qu’on soit devenues amies toutes les quatre. 

- Oui, l’union fait la force, remarque Alice avec un sourire machiavélique. 
Les mecs n’ont qu’à bien se tenir ! 

- Tout à fait ! D’ailleurs, allons nous préparer. Les garçons doivent nous 
trouver irrésistibles, ce soir. Les filles les plus sexy de la planète ! 

- Ce qui est la stricte vérité, non ?, dit Alice. 

- Hum... Ça dépend des jours ! 

Et c’est de nouveau le fou rire général. Je ne peux pas m’empêcher de me 
demander si cette bonne humeur est bon signe ou pas pour la soirée qui 
s’annonce. Je ne me souviens pas avoir déjà eu autant envie d’être avec 
quelqu’un. Henry est un homme à la fois charismatique et énigmatique. Un 
homme qui m’attire autant qu’il me terrifie. J’ignore ce qu’il veut au juste. Ce 
dont il a besoin. Ou à quoi rime son petit jeu... 

Et au fond, je crois que je m’en moque. Quelque part, j’aimerais juste voir 
où tout ça va nous mener. J’ai juste envie de me laisser porter par le courant et 
d’apprendre à le connaître. Une envie qui ne me ressemble pas. En temps 
normal, je déteste me laisser aller. Je suis plutôt du genre à vouloir des réponses. 
Le genre qui a besoin de savoir à quoi m’en tenir et où je vais. Or c’est loin 
d’être le cas avec lui. Et cela me perturbe. Je n’aurais jamais cru pouvoir 
envoyer balader toutes mes angoisses ainsi. Au contraire, je me sens fébrile, 
surexcitée à la perspective d’avoir un autre homme dans ma vie. Au fond de moi, 



je le sais, avec lui, je m’apprête à vivre une expérience incroyable. J’espère juste 
ne pas me retrouver avec le cœur en miettes, à la fin. 

- On se retrouve au dîner, les filles !, lance Liv en se dirigeant vers la porte, 
Alice sur ses talons. 

- À tout à l’heure, Lacey !, me dit à son tour Eliza qui s’apprête à les suivre. 

- Entendu. Et ne te prends pas la tête avec Shane. Il n’est pas ton ex pour 
rien. Qu’il fasse et pense ce qu’il veut. Ne le laisse pas interférer dans ta relation 
avec Scott. Je sens qu’il va tout faire pour essayer de te récupérer. J’espère qu’il 
ne va pas avoir le culot de se pointer, ce week-end. 

- Moi aussi, répond-elle avec un sourire inquiet. Quand je pense à tout ce 
temps perdu et à toute l’énergie que j’ai dépensée pour lui... Il n’en vaut 
vraiment pas la peine. Je suis heureuse d’avoir pu m’éloigner de lui, ce week¬ 
end. Mais je ne comprends toujours pas qu’il veuille renouer avec moi, je ne sais 
pas quelles sont ses intentions, c’est stressant. 

- Eh bien, qu’il aille au diable ! C’était, et ça reste encore, un vrai connard. 

- Tu peux répéter, s’il te plaît ? 

- C’était, et ça reste encore, un vrai connard. 

- Ah, Lacey... 

- Ah, Eliza, je réplique aussitôt en la serrant dans mes bras pour la 
réconforter. Ce week-end va être génial, je te le promets ! 

- J’en suis sûre. Ne pensons qu’à nous ! Et à Scott et Henry, évidemment ! 

- Oh, Henry, je soupire avec une petite grimace. Qu’est-ce que je vais bien 
pouvoir faire avec lui ? 

- Tu verras quand tu y seras. Fais-moi confiance, tout va bien se passer. 

- J’espère que tu as raison. Et maintenant, file ! J’ai des choses à faire... 

Elle sort aussitôt de ma chambre et je me retrouve seule devant ma valise, à 

m’interroger pour savoir ce que je vais bien pouvoir mettre. J’ai envie qu’Henry 
me trouve super sexy, sans pour autant qu’il s’imagine avoir affaire à une fille 
facile. Je dois trouver la juste mesure. Ce qui ne va pas être simple, étant donné 
que je ne sais pas exactement ce que je veux. 


- Wow... Wow, murmure quelqu’un dans mon dos. 



Nous sommes tous réunis dans l’entrée de la maison de campagne d’Henry, 
abasourdis. Je fixe Eliza, sidérée. J’ai de la peine pour elle. Elle doit être mal. 
Après l’apparition soudaine de son ex, Shane, et leur face-à-face tendu, nous 
sommes tous littéralement K-O. 

Mais si je suis sous le choc, c’est surtout à cause de ce qu’il vient de nous 
révéler. Jamais je n’aurais pu imaginer ça. Je le sais, si Shane est venu ici, c’est 
pour bouleverser Eliza et Scott. Sauf qu’il a réussi, dans la foulée, à semer la 
discorde entre elle et moi. D’après lui, Eliza a couché avec mon ex, à la fac. 
Comment a-t-elle pu me faire une chose pareille ? 

Jamais je n’aurais cru devoir remettre en question mon amitié avec Eliza. 
Jamais je n’ai pensé à elle autrement que comme ma meilleure amie. 
Apparemment, je me trompais sur toute la ligne. Je croyais que nous n’avions 
aucun secret l’une pour l’autre. C’est ainsi que ça fonctionne, entre meilleures 
amies, non ? Impossible de lui pardonner, même si c’était il y a longtemps. Je 
peux comprendre qu’elle ne m’ait rien dit, c’est vrai, mais ça reste trop 
douloureux. 

Je n’arrive pas à y croire. Comment a-t-elle pu me cacher qu’elle avait 
couché avec Steven ? C’est comme si la Terre venait de basculer sur son axe. Si 
je ne peux pas avoir confiance en elle, en qui alors ? J’aurais mis ma vie entre 
ses mains. En fait, j’aurais parié tout ce que j’ai sur elle, certaine qu’elle n’aurait 
jamais pu me faire la moindre vacherie. Je n’en reviens toujours pas. 

Et le pire, c’est que je n’en aurais jamais rien su si Shane ne s’était pas invité 
chez Henry. Je ne peux vraiment pas y croire. Même si ça ne s’est passé qu’une 
fois. Même si c’était une erreur. Comment a-t-elle osé ? Moi, jamais je ne lui 
aurais fait ça. Coucher avec son petit ami et le lui cacher. Comment a-t-elle pu 
me trahir à ce point ? Comment pourrions-nous rester amies si elle est capable de 
me cacher ce genre de choses ? Je suis complètement perdue. 

- Ça va ? 

Henry me dévisage, l’air inquiet, et je me demande si cette inquiétude est 
sincère ou s’il est juste bon comédien. C’est vrai, qu’est-ce que ça peut lui faire, 



comment je vais ? Ce n’est pas comme s’il était mon ami, mon confident. Je ne 
suis rien pour lui. 

- Bien. Pourquoi ça n’irait pas ?, je réplique avec un haussement d’épaules. 

J’essaie d’ignorer mon chagrin et soutiens son regard vaillamment, alors que 

je suis au bord des larmes. 

- Peut-être parce que tu viens juste de te fâcher avec ta meilleure amie ? Tu 
lui en veux vraiment d’avoir couché avec ton ex ? Tu l’aimes encore ? 

- Qu’est-ce que tu veux dire ? 

C’est vrai, quelle drôle de question, « Tu l’aimes encore ? ». Je ne sors plus 
avec Steven depuis des années, mais je suppose que ça, Henry ne le sait pas. 
Comme il ne sait pas que Steven et moi n’avons jamais fait l’amour ensemble 
car ma première expérience m’avait trop déçue pour que j’aie envie de réessayer, 
même avec un autre homme. Il ignore aussi que si j’ai pensé être amoureuse de 
lui, à l’époque, il ne s’agissait en réalité que d’une impression. Je me fiche 
complètement de Steven désormais. Ce qui me tue, c’est qu’Eliza ait pu me 
cacher ce qui s’était passé pendant toutes ces années. 

- Tu es jalouse ?, insiste Henry d’une voix sourde, presque menaçante. Tu es 
triste parce que tu regrettes de ne plus être avec lui ? 

- Pardon ?, je m’exclame, abasourdie. Je me moque totalement de ne plus 
être avec lui. Qu’est-ce qui te fait penser le contraire ? Et puis ça ne te concerne 
pas, de toute manière ! 

- Alors, peut-être que c’est de coucher avec lui qui te manque ? C’est pour 
ça que tu es au bord des larmes ? 

- Espèce de malade !, je réplique, troublée par ses paroles qui me confirment 
qu’il ne pense bel et bien qu’au sexe. Comment oses-tu me parler comme ça ? Il 
n’y a pas que le cul, dans la vie. 

- Tu me reproches d’oser dire les choses franchement ? Ou d’oser évoquer 
les fantasmes sexuels avec ton ex qui continuent de te hanter ? 

- Ces questions n’ont pas de sens. Non, je ne l’aime plus, et non, je n’ai plus 
aucune envie aujourd’hui de coucher avec lui. Quant à mes fantasmes, ils ne 
regardent que moi, que je rêve encore de lui ou non, je rétorque, ne jugeant pas 
utile de préciser qu’il n’y a jamais rien eu de sexuel entre Steven et moi. 



Il hausse les épaules, manifestement mécontent de ma réponse. 

- C’est juste que je m’inquiète. J’aimerais savoir ce que je peux faire pour 
toi. Tu sais, ce n’est pas sain de fantasmer sur un ex. Je peux sûrement t’aider. 

- Même si je te disais que oui, il me manque, et que j’aimerais le retrouver, 
qu’est-ce que tu crois pouvoir faire ? Tu penses réellement pouvoir nous 
réconcilier après tout ce temps ? 

Je le regarde dans les yeux, le mettant au défi de me donner une réponse 
digne de ce nom. Ou le début d’une réponse. Mais en réalité, j’en suis certaine, il 
n’en a aucune. 

- Tu délires ou quoi ?, me répond-il avec un sourire en coin, puis il ricane. 
Tu penses que je pourrais t’aider à le récupérer ? Sérieusement, Lacey, c’est ce 
que tu crois ? 

- Tu viens bien de me proposer ton aide, non ? Et puisque tu penses que je 
l’aime encore, ce serait la seule façon de m’aider... 

- Oh, je veux t’aider, mais je suis aussi un incorrigible égoïste, Lacey. Je 
n’ai pas envie qu’un autre interfère dans cette histoire... 

Quand il s’avance vers moi, tout ce à quoi je pense, c’est à Eliza, à ce que je 
viens d’apprendre. Au fond, je m’en fous qu’elle ait couché avec Steven. Ce type 
était un connard. Ce qui me torture, c’est qu’elle ne m’ait jamais rien dit à ce 
propos, ni sur le fait qu’elle avait menti à Shane sur sa soi-disant grossesse. Elle 
m’a caché tant de choses. Elle était ma meilleure amie, mais ne me faisait pas 
confiance. Shane, lui, savait apparemment tout. Il comptait plus pour elle que 
moi. Je pensais que nous étions amies pour l’éternité. Que nous resterions 
proches, soudées jusqu’à la fin de nos jours. Je pensais que nous partagerions 
toujours nos secrets les plus intimes. Je pensais sincèrement qu’il en était et 
serait toujours ainsi. Mais aujourd’hui, je réalise mon erreur. Nous n’étions pas 
les amies que j’imaginais. 

- Je veux être le seul à savoir te rendre le sourire. 

En disant cela, Henry m’adresse un regard de défi. Je le sais, je devrais 
répondre quelque chose, lui servir une de ces reparties dont j’ai le secret, mais 
rien ne me vient. Une immense tristesse s’est emparée de moi, et même si 
j’entends ses paroles, elles ne m’atteignent pas. Elles ne valent rien. Je me 



moque qu’il soit aussi séduisant. Je me moque de ses allusions sexuelles ou qu’il 
ait envie de moi. Je me fous de tout ça. J’ai juste envie d’aller me coucher et de 
dormir pour tout oublier. 

- Tu n’as rien à me répondre ?, demande Henry après un moment. 

Son visage n’est qu’à quelques centimètres du mien. Il me fixe avec une 
intensité incroyable, comme s’il cherchait à lire dans mes pensées et à 
comprendre pourquoi je ne réponds pas. Puis il pose les mains sur mes épaules, 
mais je reste sans réaction. Je n’ai rien à dire. Je ne ressens rien. Quelle 
importance, tout ça ? Si ma meilleure amie est capable de me mentir, en quoi ce 
que cet homme peut me dire a la moindre importance ? Cet homme qui, je le 
sais, n’en a rien à faire de moi. Il ne me connaît pas. Tout ce qu’il veut, c’est 
flirter puis me mettre dans son lit. Et si l’idée ne me dérangeait pas en venant ici, 
à présent ça ne m’intéresse plus. Je me sens comme anesthésiée. Je n’ai plus 
envie de jouer. Je veux juste qu’on me laisse tranquille. 

- Je n’ai rien à dire, je réponds finalement dans un chuchotement, et alors 
que je le regarde, les premières larmes s’échappent de mes yeux. 

J’essaie de penser à autre chose qu’à la trahison d’Eliza, de me concentrer 
sur lui. Si beau, si arrogant. Je perçois un changement dans son expression, une 
ombre. J’ai soudain le sentiment qu’il n’est pas aussi sûr de lui qu’il veut le 
laisser croire et je m’interroge sur sa vie. Cacherait-il une blessure, lui aussi ? 
Est-ce que je le juge trop sévèrement ? Je devrais peut-être lui donner une 
chance. Encore une fois, je soupire. Je suis perdue, je ne sais plus quoi penser. 
Quoi ressentir. Je ne sais même pas si je le saurai un jour. Une chose est sûre, 
mon jugement sur les gens n’est pas infaillible, Eliza en est la preuve puisque je 
n’ai jamais envisagé une seule seconde qu’elle puisse me mentir. Comment a-t- 
elle pu me faire ça ? Et comment ai-je pu ne rien voir ? Les mêmes questions 
reviennent encore et encore sans que j’y trouve l’ombre d’une réponse. 

Je me masse doucement le front puis ferme les yeux quelques secondes. À 
supposer qu’il ait des problèmes, ai-je vraiment envie de l’aider ? D’ailleurs, 
peut-on vraiment aider quelqu’un que la vie a blessé à panser ses plaies ? Est-ce 
que je ne me dirige pas droit vers les ennuis ? 



- Tu n’as rien à dire ?, répète-t-il en fronçant les sourcils, puis il me touche 
le front. Tu es malade ? Je te trouve un peu chaude. Tu as peut-être de la 
fièvre... 

Sa voix dénote une telle inquiétude que je suis un peu étonnée. Je le regarde 
dans les yeux et j’y devine une telle sincérité que j’en reste un moment 
abasourdie. On se fixe ainsi quelques secondes et, bientôt, c’est lui qui détourne 
le regard. Comme s’il était mal à l’aise. Comme si ce face-à-face, les yeux dans 
les yeux, réveillait la même chose en lui qu’en moi. À cet instant, je me sens 
vraiment proche de lui. Quelque chose est en train de se passer. Quelque chose 
que je n’ai jamais ressenti. Quelque chose de troublant et de terrifiant tout à la 
fois. Quelque chose de vrai. Plus vrai que tout ce que j’ai pu connaître avant lui. 

Et si j’ai peur, c’est parce que je ne sais pas si tout ça est réel, si ce n’est pas 
simplement dans ma tête. Peut-être qu’il n’éprouve rien pour moi. Peut-être que 
j’ai tellement besoin de quelqu’un que j’imagine tous ces signes. 

- Je vais bien, ne t’inquiète pas. Mais il faut que je parte, j’ajoute, soudain 
lasse. 

J’ai juste envie d’être seule, de m’en aller d’ici le plus vite possible. 

- Et pour aller où ?, me demande-t-il, avec toujours cette inquiétude dans les 
yeux. 

- Je vais prendre un taxi pour aller à l’hôtel... Merci de m’avoir écoutée. 
Mais j’ai besoin de réfléchir et... 

- Il n’y avait pas grand-chose à écouter. Tu n’as quasiment rien dit... En 
tout cas, pas question que je te laisse partir. 

- Comment ça ?, je réplique, perplexe. Tu ne peux pas m’obliger à rester ici. 

- Je refuse que tu partes. Pas dans cet état. 

- Quel état ? Je vais bien. Je suis juste bouleversée par la trahison de ma 
meilleure amie. 

- Si tu n’as plus de sentiments pour ce type, qu’est-ce que ça peut te faire ? 

- Tu ne comprends pas, je réponds en regardant la porte derrière lui. Ça n’a 
rien à voir avec Steven. Il s’agit uniquement d’Eliza. 

- Si je ne comprends pas, explique-moi... 



À ce moment, il semble si préoccupé par mes problèmes que je manque 
éclater en sanglots. J’ai tellement envie de croire en lui... mais c’est impossible, 
je n’ai pas confiance. Ni en lui ni en moi. 

- Écoute, je te remercie de m’avoir invitée chez toi, Henry, mais je dois 
vraiment y aller, je soupire, submergée par une indicible tristesse. 

Tout ce que je veux, c’est prendre un bon bain chaud puis aller me coucher. 
Je sors mon téléphone de ma poche et m’apprête à appuyer sur l’appli Uber 
quand je sens la main d’Henry me retenir. 

- Je ne sais pas ce que tu as en tête, mais tu n’iras nulle part dans 
l’immédiat. 

Lorsqu’il referme sa main autour de mon bras, je le fusille du regard, puis je 
note une ride en travers de son front. 

- C’est quoi ton problème ?, je proteste en me libérant. 

Je recule d’un pas en essayant d’ignorer la proximité de son corps et les 
vibrations qu’il déclenche en moi. Sur ma peau, je sens encore l’empreinte de 
ses doigts et, à présent, l’émotion qui m’envahit n’est absolument plus de la 
tristesse. 

- Lacey, je n’ai aucun problème... Je n’avais aucun problème. Avant toi. 
Mais tu es en train de devenir mon problème. 

- Je ne suis le problème de personne, encore moins le tien. Tu deviens lourd, 
Henry. Très lourd. J’ignore si c’est parce que tu me prends pour une fille facile 
ou si c’est parce que tu as tellement l’habitude de voir les femmes se jeter à tes 
pieds que tu ne fais même plus d’effort pour les séduire, mais je suis insensible à 
tes charmes. Je n’ai pas besoin de toi. Ni même envie de toi. Va en draguer une 
autre. Moi, en tout cas, je ne coucherai pas avec toi et je n’ai aucune envie de 
jouer à tes petits jeux !, je m’exclame, même si une partie de moi a en fait très 
envie de coucher avec lui et de se laisser prendre au jeu. 

- Je ne te prends absolument pas pour une fille facile, finit-il par répondre 
avec un sourire apaisant. Et qui t’a raconté que les femmes se jetaient à mes 
pieds ? 

- Enfin, Henry !, je rétorque en levant les yeux au ciel. Personne n’a eu 
besoin de me le dire. C’est tellement évident ! 



- Et pourquoi donc ? 

- Tu es beau. Tu peux clairement avoir toutes les filles que tu veux. 

- Tu me trouves beau ? 

- Arrête, tout le monde te trouve beau. 

- Je me fiche des autres. Ce qui m’importe, c’est que toi, tu me trouves beau. 

- Eh bien, oui, c’est le cas, tu es content ? 

Je hausse les épaules et il sourit, l’air satisfait. Comme s’il ignorait qu’il est 
superbe ! Comme s’il ne savait pas que quatre-vingt-dix pour cent des femmes 
sur cette Terre donneraient n’importe quoi pour une nuit avec lui ! La majorité 
des femmes que je connais se contenterait même d’un flirt avec lui. 

- Je suis heureux que tu me trouves beau. Je te trouve très belle, ça nous fait 
un point commun. 

- Peu importe, je soupire même si je sens mes joues s’embraser. 

Jamais je n’aurais pensé qu’il me trouvait belle. Son compliment me fait 
plaisir. Même s’il en a sans aucun doute rencontré de plus belles que moi, il a 
vraiment l’air de me trouver séduisante. Du moins si je m’en tiens à sa façon de 
me regarder, avec une lueur d’admiration dans les yeux. Je me sens vraiment à 
part. Légère. Que quelqu’un d’aussi sexy que lui me trouve belle, moi, ça 
m’étonne un peu. Surtout que, quand j’y pense, j’ai l’impression de n’avoir 
jamais plu autant à quelqu’un. Je suis là, devant lui, totalement subjuguée. C’est 
étrange d’être avec quelqu’un qui a un tel pouvoir sur moi, juste avec ses mots et 
son sourire. Ou juste avec son regard... 

- Ça t’ennuie que je te trouve belle ?, poursuit-il, et il approche une main de 
mon visage pour m’effleurer la joue. Tu n’aimes pas que je te fasse des 
compliments ? 

Il y a une telle douceur dans ses yeux, maintenant... Il fait glisser le bout de 
ses doigts sur mes lèvres. 

- Tout le monde aime recevoir des compliments, je réponds, la gorge nouée, 
avant de le défier du regard. Quand ils sont sincères, bien sûr. 

- Pourquoi les miens ne le seraient-ils pas ? Soit tu as une bien piètre 
opinion de ma personne, soit tu manques vraiment de confiance en toi. Et je ne 
vois vraiment pas pourquoi ce serait le cas. 



- Je ne manque pas de confiance en moi, je réplique, excédée. Et même si ça 
avait été le cas, grâce à toi, puisque tu estimes qu’il n’y a aucune raison que je 
manque de confiance en moi, ce serait bon. Mille fois merci, tu es mon sauveur. 

- OK, donc tu trouves que je suis un petit con prétentieux, hein ? 

- Mais qu’est-ce qui te fait dire ça ? Un petit con prétentieux, toi ? Pas le 
moins du monde, j’ironise. J’en suis sûre, personne ne pense cela de toi. De tous 
les hommes de la planète, tu es bien le seul à ne pas être un petit con prétentieux, 
vraiment. 

- Sacrée comédienne, dit-il. Écrivaine et comique. Quelle jeune femme 
pleine de talents ! 

- J’en ai des milliers que tu ne soupçonnes même pas. 

- Je veux bien le croire. 

- Merci, je réponds soudain avec un sourire. 

- Merci ?, dit-il en se renfrognant. Pourquoi merci ? Tu as du talent, des 
milliers de talents, je n’y suis pour rien. 

- Exact. Mais je ne te remercie pas pour mes talents. Je te remercie d’avoir 
su me faire rire et me distraire. 

- Oh, te distraire, vraiment ? C’est toujours comme ça, avec moi, j’appelle 
ça l’effet beau gosse, dit-il avec un clin d’œil. 

- C’est sûrement ça. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ? 

- Je ne sais pas... Ma musculature impressionnante, peut-être ?, fait-il sur le 
ton de l’humour en gonflant les biceps. 

- Hmm... 

Je m’efforce de ne pas trop regarder ses muscles, mais c’est plus fort que 
moi. Je suis troublée par leur puissance. 

- Tu peux toucher si tu veux. 

- N’importe quoi, je soupire en levant les yeux au ciel. 

En réalité, j’ai envie de les toucher. Je sais, c’est stupide de laisser mon 
attirance pour lui prendre le pas sur tout le reste. Mais je sens que je perds pied. 
Il me rend dingue. C’est comme si j’avais le corps en feu. Tout ce que je veux, 
c’est le toucher. Ou qu’il me touche. 



Aïe, je suis à deux doigts de basculer dans la folie. Je me demande même si 
ce n’est pas déjà fait. Je ne sais plus où j’en suis. Toute ma vie est sens dessus 
dessous, un vrai chaos. Et si je ne sais vraiment pas où je vais, je me dis que ça 
ne peut pas être pire. Henry pourrait bien me faire perdre la tête si je lui cède. Ce 
que je suis d’ailleurs déjà en train de faire. Je perçois quelque chose en lui qui 
pourrait m’être toxique. Et qui se propage à vitesse grand V dans mes veines. 
Attention, danger : j’ai déjà été amoureuse par le passé de types qui n’étaient pas 
faits pour moi. Je me connais, je suis une addict et je pourrais facilement tomber 
amoureuse d’un homme qui ne m’aimerait pas en retour. 

Henry est trop dangereux. Plus dangereux que tous les autres. Et en même 
temps, je sais qu’avec lui, tout sera plus intense. Je le sais à la façon dont mon 
cœur s’affole, chaque fois que je le vois. À la façon dont je suffoque quand il 
plonge ses yeux dans les miens. Il fait déjà partie de moi. Et c’est un sentiment 
étrange. Vertigineux. Je le sais, je le sens, Henry est mon destin, mon karma, 
l’homme de ma vie... appelez ça comme vous voulez. 

Une partie de moi veut lui demander s’il ressent la même chose. Si son cœur, 
là, bat au même rythme frénétique que le mien. Mais ce serait trop pour lui, c’est 
sûr. Il prendrait aussitôt ses jambes à son cou. Comme tous les hommes. Et je 
sais, même si je n’imagine pas me lancer dans quoi que ce soit avec lui, que je 
n’ai pas envie de lui faire peur. J’aime flirter avec lui. J’adore sa compagnie, sa 
façon de me sourire, de me toucher. Je veux profiter de tout ça aussi longtemps 
que possible. Car c’est sûr, à un moment donné, je devrai battre en retraite avant 
de risquer de souffrir, de croire à autre chose. À plus. Parce que je le sais, je l’ai 
toujours su, je ne pourrai pas m’empêcher de vouloir plus. Forcément. 

Et je sais aussi, comme je l’ai toujours su, qu’aucun de mes vœux ne sera 
exaucé. Alors ça n’en vaut pas la peine. Je n’ai pas envie de sombrer une 
nouvelle fois. 

- Alors, tu ne vas pas partir, hein ?, me demande-t-il avec un petit sourire 
timide. 

- Mais enfin, qu’est-ce que ça peut te faire que je reste ou pas ? 

- Je ne sais pas. J’ai peut-être envie d’apprendre à mieux te connaître, 
répond-il avec un haussement d’épaules. Et peut-être aussi que j’ai envie de 



passer la nuit avec toi. 

- Ah, la voilà enfin, la vérité, je soupire. En fait, tout ce que tu veux, c’est 
ça. 

- Oui, je te désire. Et je veux que tu le saches. Où est le mal ?, dit-il et il me 
caresse la joue. Si c’est mal, eh bien, tant pis, je te le dis quand même. 

- Henry !, je m’exclame en riant, troublée par ses paroles. 

À ce moment, je réalise que je ne pense plus vraiment à la trahison d’Eliza. 
Henry semble doué pour me faire oublier mon chagrin. 

- Je suis sérieux, Lacey, répond-il avec une gravité soudaine. On est faits 
pour s’entendre. On pourrait passer un super moment ensemble. Viens me 
retrouver dans ma chambre, cette nuit. 

- Venir dans ta chambre pour quoi faire, au juste ?, je demande, la gorge 
serrée. 

- Tu verras. 

- Henry... 

Je prononce son nom et c’est un délice de sentir les lettres couler sur mes 
lèvres. 

- Encore. Redis mon nom, Lacey. Plus fort. 

- Plus fort ? Dire ton nom plus fort ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? 

- Oui, répond-il avec un clin d’œil. Mais je peux attendre. Cette nuit, je veux 
t’entendre le crier. 

- Arrête... Tu es tellement... obsédé !, je réplique, imaginant déjà ce qu’il 
serait capable de me faire pour m’entendre hurler son nom. 

Mais je préfère ne pas y penser. Parce que je n’aurais plus que cela en tête, 
rêvant à la moindre de ses caresses, au moindre de ses baisers. 

- Je suis tant d’autres choses encore, répond-il en riant. Si ça t’intéresse de le 
découvrir, rejoins-moi tout à l’heure... 

- Bonsoir, Henry, je rétorque en secouant la tête. J’espère que tu passeras 
une bonne nuit. 

- Elle sera encore meilleure si tu es à mes côtés, murmure-t-il dans mon dos 
tandis que je m’éloigne. 



Je dois faire un effort surhumain pour ne pas me retourner et lui balancer une 
réponse cinglante. Je me précipite dans ma chambre, sans plus savoir quoi 
penser. Ma vie ressemble à un champ de ruines, je suis perdue. J’ai l’impression 
que tous mes repères ont volé en éclats. Et je commence à m’interroger sur 
l’intérêt d’être une amie loyale, une fille bien, si c’est pour être déçue à chaque 
fois. J’en ai assez de respecter les règles du jeu. Des règles qui sont au fond 
totalement absurdes. J’ai peut-être juste besoin de m’amuser un peu. De me 
lâcher. 

Et je ne vois pas qui serait mieux placé qu’Henry pour m’y aider. 



5 . 


- Tu es venue... 

Il est assis sur le lit, vêtu seulement d’un boxer noir, et tout ce que je vois, c’est 
son torse bronzé et humide. Il sort de la douche. 

- Je suis venue, oui... 

J’entre dans sa chambre et referme doucement la porte derrière moi, avec 
une assurance que je suis loin de ressentir en réalité. Il se lève, une lueur 
d’amusement dans les yeux, alors que je n’ai encore quasiment rien dit. 

- Je donnerais cher pour savoir... 

- Pour savoir quoi ?, je le défie. 

Pas question de lui dire que tout ce à quoi je pense, là, c’est à la chaleur de 
sa peau. Et à faire courir mes mains sur son torse. 

- Savoir à quoi tu penses, à cet instant précis. 

- Je suis en train de me demander pourquoi je suis venue. Et ce que tu crois 
qu’il va se passer, je réponds en détournant le regard. 

- Je ne crois pas, j’espère, nuance, dit-il en riant, avant d’aller s’asseoir sur 
un fauteuil en cuir, dans un coin de la pièce. 

- Et qu’espères-tu ? 

- J’espère que tu passeras la nuit avec moi, répond-il en se passant le bout de 
la langue sur les lèvres. Mais d’abord, on doit se mettre d’accord sur quelques 
petites choses. 

- Hmm, d’accord. Vas-y. 

Je l’observe, sur mes gardes. Que peut-il bien avoir à dire en un moment 
pareil, excepté : « Est-ce que tu as envie de coucher avec moi ? » Et une chose 



est sûre, là, j’aurais du mal à dire non. 

- Ne tombe pas amoureuse de moi. C’est la première règle. 

Il est là, devant moi, presque nu. Je ne peux penser qu’à une chose : combien 
il est sexy. 

- Ça ne devrait pas poser de problème. 

Oui, c’est un mensonge. Je le sais, je vais devoir me dominer pour ne pas 
tomber amoureuse de lui. Et en même temps, pourquoi je m’inquiète ? C’est 
idiot, je ne le connais même pas. Tout ce que je sais, c’est qu’il est beau et 
chaque fois que je me retrouve en sa présence, une douce chaleur m’envahit. 
Une chaleur que je n’ai jamais ressentie. Et qu’il m’est difficile de comprendre. 

- Ne tombe pas amoureuse de moi, Lacey, répète-t-il. Je ne suis pas le genre 
de type auquel on peut s’attacher. Je ne suis pas en quête d’amour. 

Tout de suite, j’ai envie de lui demander pourquoi. Je veux savoir ce qu’il a 
contre l’amour, quelles expériences il a pu vivre pour qu’il en vienne à penser 
cela. Mais je me ravise. Je ne dis rien, car en fait, je n’ai pas envie de savoir. Je 
n’ai pas envie de l’entendre me raconter qu’une fille, un jour, lui a brisé le cœur. 
Même si je le connais à peine, je sais que ça m’anéantirait. Pourquoi, je l’ignore. 
Ça n’a aucun sens de ressentir un tel vide en moi à l’idée qu’il a eu d’autres 
femmes dans sa vie. Des femmes qu’il a peut-être aimées. Qui ont fait de lui ce 
qu’il est aujourd’hui. Et à cause desquelles il ne pourra jamais me regarder 
comme si j’étais tout pour lui. 

- Je le sais, je chuchote, la gorge nouée. Tu n’es en quête que de plaisir... 

Je laisse échapper un éclat de rire, comme si je m’en fichais. Comme si 
tomber amoureuse de lui était la dernière chose qui pourrait m’arriver. 

- Tu n’es pas le genre d’homme dont je pourrais tomber amoureuse, je 
prétends avec nonchalance. 

Il s’empare alors de ma main et m’attire vers lui. Ses doigts me caressent 
doucement, puis remontent sur ma peau et vont jouer avec mes cheveux. Tout ce 
temps, il me fixe, puis son regard s’adoucit. Il sourit, un sourire tendre, presque 
innocent. 

- C’est dommage. Parce que tu es exactement le genre de femme dont je 
pourrais tomber amoureux, si j’en étais capable. 



Mon cœur rate un battement et j’ai envie de l’attirer contre moi. De lui 
demander pourquoi il ne peut pas tomber amoureux et si j’ai une chance d’être 
celle qui le fera changer d’avis. Mais, bien sûr, je n’en fais rien. Je ne suis pas 
complètement idiote. 

- Est-ce que je peux t’embrasser ? 

Je n’ai pas le temps de répondre, déjà ses lèvres sont sur les miennes et c’est 
comme si des nuées de papillons prenaient leur envol en moi. Mes mains 
s’accrochent à son cou, je caresse les cheveux sur sa nuque. Il plonge ses yeux 
dans les miens et son baiser gagne en intensité, puis je sens sa langue, brûlante 
dans ma bouche, qui cherche la mienne. 

- Tu es tellement sexy. Tu me rends fou, Lacey. 

Il se presse contre moi. Je suffoque au contact de son désir, dur, exigeant. 

- Hmm... 

Je soupire et je m’abandonne, les yeux clos. 

- J’ai envie de te faire l’amour, dit-il et il m’emporte dans ses bras vers le lit, 
sans même détacher sa bouche de la mienne. 

-Oh... 

Je le regarde, surprise, quand il me laisse tomber sur le lit et vient s’allonger 
à côté de moi, une main sur ma taille. 

- Je vais te dévorer tout entière... 

Ses lèvres courent sur mon cou, je sens ses dents sur ma peau et je tremble, 
troublée par son corps si près du mien. Quand sa main se referme sur mon sein, 
je pense que je vais défaillir. Me désintégrer, là, sur ses draps de soie. 

- Me dévorer ? Est-ce que je dois avoir peur ? 

- Peur de quoi ? 

- Eh bien, tu viens de dire que tu voulais me dévorer, je répète, légèrement 
anxieuse. 

Il rit d’une manière qui me fait frémir. 

- Tu n’as pas envie que je te mange ? Que je te lèche... ? 

- Henry ! 

- Mais tu n’en as peut-être pas envie. Pourtant, je suis très doué pour ce 
genre de choses. Et je suis sûr que tu es délicieuse. 



- Il paraît, je réponds en gloussant. 

- Oh, vraiment ? On te l’a déjà dit alors ? Qui ? 

- Ça ne te regarde pas, je réplique, laissant échapper un cri quand il me 
plaque sur le lit, maintenant mes bras prisonniers le long de mon corps. 

- Ça ne me regarde pas ?, dit-il, ses lèvres collées aux miennes, son torse 
contre mes seins. Tu cherches à me provoquer, Lacey, c’est ça ? 

- Pourquoi ferais-je une chose pareille ? 

Je l’embrasse, les yeux fermés, jouant la fille sexy et libérée, capable de 
vivre intensément le moment présent. 

- Parce que tu as envie de me mettre à genoux. De me voir te supplier. 

Il enfouit ses doigts dans mes cheveux et tire doucement dessus. Je me 
cambre, cherchant le contact de son corps contre le mien. 

- Je ne t’ai pas encore entendu me supplier. 

- Je ne te supplierai pas. 

Il s’écarte et me dévisage, les yeux brillants, puis un sourire se dessine sur 
ses lèvres. 

- Ou peut-être que si. 

Je tressaille. J’ai envie de l’avoir contre moi. Je ne comprends pas vraiment 
ce besoin de connexion physique avec lui. Je ne crois pas avoir ressenti ça avant. 
J’en parlerai à Eliza. Elle saura me conseiller... Je soupire intérieurement en 
réalisant que je ne risque pas de lui demander : je suis encore tellement fâchée 
contre elle. Comment a-t-elle pu me trahir ? Et comment vais-je bien pouvoir 
continuer à lui en vouloir alors que j’ai tellement besoin de lui parler de ce que 
j’éprouve pour Henry ? Je suis perdue... Mais il faut absolument que je parle à 
quelqu’un et je n’imagine pas me confier à qui que ce soit d’autre qu’Eliza. 

Une partie de moi est convaincue que je peux le faire. Que je peux coucher 
comme ça avec Henry, sans me poser plus de questions. J’en suis certaine, c’est 
un amant hors pair. Capable de me faire atteindre l’orgasme comme jamais. 
Notre corps à corps sera magique, c’est sûr... Mais c’est justement peut-être ça, 
le problème. Peut-être que ce sera trop magique. Peut-être que j’idéaliserai 
tellement ce moment que personne ne pourra plus rivaliser. Je ne suis plus sûre 
de rien. 



En tout cas, pas question de tomber amoureuse de lui. Il m’a déjà mise en 
garde et ne ressentira jamais les mêmes sentiments que moi. Il faut toujours que 
je tombe sur des mecs immatures. On dirait une malédiction. Avec les hommes, 
je finis toujours par me retrouver dans des situations désespérées, sans espoir de 
futur. C’est comme si je tombais encore et encore dans le même piège, à chaque 
fois. Je ne comprends pas pourquoi. J’en ai assez de répéter le même schéma, 
avec le cœur brisé en guise d’épilogue. Et je ne suis pas sûre d’avoir pris la 
bonne décision en rejoignant Henry dans sa chambre. Suis-je vraiment prête à 
affronter ce genre de situation ? Évidemment, ce n’est pas comme si j’avais des 
sentiments amoureux pour lui. Ou comme si je le connaissais suffisamment pour 
penser qu’il est mon âme sœur, le seul, l’unique. Pas encore. La première fois 
que je l’ai rencontré, il s’est comporté comme un imbécile. Pas envers moi 
particulièrement, mais j’ai bien senti qu’il était prétentieux. En fait, il est trop. 
Trop riche, trop beau, trop charismatique. Il est conscient de son charme, et 
quiconque aspire à faire partie de sa vie doit jouer selon ses règles. 

- Couche avec moi, Lacey, me murmure-t-il à l’oreille. Laisse-moi te donner 
du plaisir. 

- Non, je ne coucherai pas avec toi, Henry, je réponds en secouant la tête, 
même si mon corps, lui, dit tout le contraire. 

- Tu en as envie, je le sais, murmure-t-il en pressant son sexe en érection 
contre moi. Tu désires autant que moi me sentir en toi. 

- Henry !, je gémis, enivrée par ses paroles. 

Je n’ai jamais été avec un mec aussi direct, aussi cru. Ça me choque, et en 
même temps, ça me trouble. 

- Lacey..., ronronne-t-il, et je sens ses mains sous ma taille qui me 
surélèvent légèrement. 

- Que fais-tu ?, je chuchote, haletante, quand il amène mes mains au-dessus 
de ma tête. 

- Je ne ferai rien que tu n’aies pas envie que je te fasse. 

- Henry..., je soupire, hésitante et pleine de désir. 

- Laisse-toi juste aller, Lacey... 



Son souffle me chatouille l’oreille tandis qu’il écarte mes cheveux. Je 
tressaille lorsqu’il fait courir ses mains sur mon cou puis le long de mes bras. 

- Henry... 

Je le supplie, maintenant. Ses mains descendent dans mon dos jusqu’à mes 
fesses sur lesquelles elles s’attardent. 

- Ferme les yeux et savoure les sensations, dit-il d’une voix suave tout en 
me massant les fesses. 

Je me détends doucement. Les yeux clos, je m’abandonne aux sensations qui 
m’envahissent. N’en fais pas toute une histoire, Lacey. N’en fais pas toute une 
histoire, je me répète encore et encore. Contente-toi de vivre pleinement ce 
moment. Je retiens mon souffle en sentant ses mains se glisser entre mes jambes, 
bouger doucement sur ma peau, quelques secondes à peine. Quand, par réflexe, 
je serre les cuisses, il rit, mais je le devine plus incertain à présent. 

- Est-ce que c’est bon ?, demande-t-il tout en revenant sur moi. 

Je sens son membre en bas de mon dos et je ravale un cri lorsqu’il va et vient 
en douceur contre mes fesses. Je suis tellement excitée... 

- Non, je chuchote. 

Il laisse échapper un soupir qui m’excite encore plus et je gémis. 

- Non ? Vraiment ? Petite menteuse. 

- C’est la vérité. 

- Encore un mensonge, marmonne-t-il, et je le sens se redresser dans mon 
dos, puis il me donne une claque sur les fesses. 

- Hé !, je m’exclame, surprise quand il me redonne une petite fessée. 

- Ça, c’est pour avoir menti. 

- Je n’ai pas menti. 

- Ah oui ? 

Soudain, il descend mon pantalon sur ma taille. Je me fige. J’hésite à l’en 
empêcher, curieuse de voir ce qui va suivre. Jusqu’où il va aller. Je ne 
comprends pas pourquoi je ne lui ai pas encore dit d’arrêter, mais quelque chose 
en moi a terriblement envie de savoir ce que l’on peut ressentir à lâcher prise. Je 
reste allongée sans rien dire, impatiente, imaginant toutes sortes de choses. Je 
laisser échapper un cri de surprise quand il me mord les fesses à pleines dents. Je 



sens son souffle brûlant sur ma peau lorsqu’il me lèche, juste au niveau de la 
morsure. Et quand il mord de nouveau doucement ma chair, c’est tout mon corps 
qui prend feu. Ma petite culotte est mouillée et, à ce moment, je suis prête à faire 
tout ce qu’il me demandera. Je suis totalement à sa merci. Il est vraiment doué. 

Voilà pourquoi je suis si déçue quand je le sens s’écarter et rajuster mon 
pantalon sur mes hanches. 

- Euh... ? 

Je l’interroge du regard, désemparée, lorsqu’il me retourne. Il me dévisage 
longuement et fixe mes lèvres tremblantes, une lueur de malice dans les yeux. 

- Euh... quoi ?, dit-il avec un sourire diabolique, car il sait parfaitement ce 
que j’ai en tête. 

- Rien, je marmonne, refusant de lui dire combien j’ai envie qu’il continue. 

- Sais-tu que tu as les lèvres les plus douces, les plus roses que j’ai jamais 
vues ? 

Il m’embrasse doucement sans détacher ses yeux des miens, comme 
émerveillé. Je suis perdue. Ce qu’il me fait me rend heureuse et me met mal à 
l’aise tout à la fois. Je ne sais pas comment prendre ses paroles. Est-il sincère ? 
Cherche-t-il simplement à m’amadouer ? Mais il a déjà réussi à m’amener dans 
son lit... Ou alors il est vraiment gentil. Et je ne sais pas ce qui serait le pire pour 
mon cœur. 

- Des paroles, tout ça... 

- Absolument pas. Et tu le sais, Lacey... 

- Si tu le dis. 

J’approche ma main de son visage et lui caresse la joue. Il a la peau douce et 
le contact de sa barbe naissante sous mes doigts me trouble. J’ai envie de lui dire 
qu’il est l’homme le plus beau avec qui j’ai jamais envisagé de faire l’amour, 
mais pas question. Je ne veux pas passer pour une idiote. Je suis déjà en train de 
faire des choses qui ne me ressemblent pas. Je dois rester vigilante. Ne pas 
oublier que je suis dans une position compliquée. Et que je vais peut-être au- 
devant de graves ennuis. Alors non, je ne vais rien lui dire. Il s’agit juste de 
prendre du plaisir et, peut-être, de trouver de l’inspiration pour mon roman. 



- À quoi penses-tu ?, me demande-t-il tout en faisant courir sa bouche autour 
de la mienne. 

- À rien. Et toi ? 

- Je pense que j’ai envie de venir en toi. De te faire jouir et de t’entendre 
hurler mon nom. De te donner tellement de plaisir que tu en oublieras ton nom. 
Je veux que tu penses à moi comme si je faisais partie de toi. Je veux que tu me 
supplies de faire partie de toi, en fait. Alors, qu’en dis-tu ? 

La gorge nouée, je le regarde, incapable de répondre. Je me sens fiévreuse, 
c’est à peine si je peux respirer. Je voudrais lui avouer combien j’en ai envie, 
moi aussi. Combien je voudrais être celle dont il a toujours rêvé. Combien je 
veux le rendre fou, au point qu’il ne désirerait plus jamais aucune autre femme. 
Mais je sais bien que ce n’est pas une bonne idée. Car il me regarderait comme 
si j’avais perdu la tête et partirait sans doute en courant. Et je ne suis pas assez 
folle pour dire des trucs aussi insensés. Pas encore. 

- Je pense que tu aimes me provoquer, Lacey. M’exciter pour mieux me 
dominer. 

- Pourquoi je ferais ça ? Si j’avais envie de toi, pourquoi je m’embêterais à 
te le cacher ? Et si tu as envie de moi autant que tu le prétends, à quoi bon te 
provoquer ? Quelques préliminaires n’ont jamais fait de mal à personne. Et j’en 
suis sûre, tu ne demandes que ça. 

- Qu’est-ce que je demande, au juste, Lacey ? 

- Oh, on ne va pas recommencer... 

- Recommencer quoi ? 

- Henry. 

- Lacey. 

- Henry, je soupire en lui souriant. 

- Il me semble en effet que l’on a déjà parlé de tout ça... 

Il me sourit aussi et je fonds littéralement quand il plonge ses yeux dans les 
miens. Je me sens tellement adorée, là, si différente des autres... Même si tout 
ça, j’en ai conscience, c’est sans doute dans ma tête. Pas forcément dans la 
sienne. 

- Henry. 



- Oui, Lacey ? 

- Tu es insupportable. 

- Je sais, me dit-il en me faisant un clin d’œil. Je suis aussi super beau, sexy 

et... 

- Un brin prétentieux, peut-être ?, je l’interromps dans un éclat de rire. 

- De l’avis de rares personnes, oui. 

- Seulement de rares personnes ?, je m’exclame, et nous rions maintenant 
tous les deux, allongés côte à côte, en nous regardant. 

- Tu es vraiment une fille spéciale, Lacey, dit-il après quelques instants. Une 
fille très spéciale. 

- Merci. 

Pour moi, sa sincérité ne fait aucun doute. À partir de là, peu importe ce qui 
sortira de tout ça. Tant pis s’il me brise le cœur ou même si demain nous ne nous 
adressons plus la parole. Ce moment-là est à moi, un moment privilégié où notre 
lien est unique, fort. Où nous sommes ensemble, heureux. Je ne suis pas sûre de 
pouvoir croire à ce sentiment qui me réchauffe à l’intérieur. Mais ce que je sens, 
en revanche, c’est qu’en cet instant, je suis bien. Et c’est tout ce qui compte. 

- J’ai envie de toi, Lacey, me murmure-t-il au creux de l’oreille. J’ai 
vraiment envie de toi. Mais il n’est pas encore temps. Et tu dois accepter d’autres 
règles. 

- Quelles règles ? 

À cette seconde, toute chaleur en moi s’estompe. Où veut-il en venir, au 
juste ? De quoi parle-t-il ? 

- Il n’est pas encore temps, pour nous, répète-t-il avec une gravité qui me 
sidère. Quant aux règles, tu connais déjà la numéro un. 

- Celle qui dit que je ne dois pas tomber amoureuse de toi ? 

J’ai un peu de mal à respirer, maintenant. Je commence à me sentir bizarre, 
le cœur serré, la boule au ventre. Je n’ai pas envie de me prendre la tête avec ça 
pour l’instant. Ne pas tomber amoureuse de lui. Chaque fois qu’il évoque le 
sujet, je me demande pour quelle raison il s’en soucie autant. Et chaque fois qu’il 
en parle, c’est comme s’il me plantait un couteau en plein cœur. L’idée que je 
puisse tomber amoureuse de lui semble lui être insupportable. Du coup, je me 



sens pathétique. Mais après tout, mieux vaut qu’il en soit ainsi, avant que je ne 
m’investisse trop. C’est déjà bien qu’il ne me raconte pas de mensonges ou fasse 
semblant d’éprouver quelque chose pour moi. Je ne peux que me réjouir, en fait, 
qu’il me dise les choses clairement. 

Sauf que cette vérité-là, mon cœur n’est peut-être pas prêt à l’entendre. 

- Oui, répond-il, et il s’assied contre la tête de lit. 

Je vais m’asseoir à côté de lui, genoux sous le menton, et le dévisage. J’ai le 
sentiment qu’il s’apprête à me dire des choses importantes, mais je ne suis pas 
sûre de vouloir l’écouter pour l’instant. 

- Lacey... 

- Oui ?, je réponds avec une légèreté feinte. 

- Je t’aime beaucoup... 

Il se renfrogne et je pressens que ces mots sont comme un prologue à 
quelque chose de spécial. J’inspire, expire et attends. Je sens déjà que ce qu’il a à 
dire va être un choc, pour moi. Mais je suis décidée à aller jusqu’au bout. En 
espérant que je ne regretterai pas ma décision. 

- Tu veux me dire autre chose ? 

- Non, répond-il en secouant la tête. Rien d’autre, ajoute-t-il après un court 
silence. 
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Une semaine plus tard 


« Je t’aime beaucoup. » 

Les mots d’Henry tournent en boucle dans ma tête et je me rappelle la chaleur de 
son regard. Je ferme les yeux pour mieux me souvenir du bonheur qui m’a 
envahie à cet aveu. De sa façon de me tenir la main. De sa façon de me sourire et 
de me caresser les cheveux. Avec tendresse. J’étais subjuguée, sachant que ce 
moment resterait à jamais gravé dans mon cœur. Et comme je me déteste pour 
ça. Je déteste que ça soit si important pour moi. Je me sens complètement 
pathétique, à me repasser la scène encore et encore dans ma tête. 

- Henry James. 

Je chuchote son nom, puis ouvre les yeux, tentant de chasser de mes pensées 
ce moment où il a prononcé ces mots. « Je t’aime beaucoup. » Pourquoi faut-il 
qu’il soit aussi beau ? Pourquoi faut-il qu’à chaque fois qu’il me regarde, j’aie le 
sentiment qu’il voit jusqu’au plus profond de mon âme ? Pourquoi est-il si 
sexy ? Je soupire en imaginant son visage. Il est le type d’homme que je me suis 
appliquée à éviter toute ma vie par excellence. Trop beau, trop moqueur, trop 
riche, trop source de problèmes. Capable de faire voler votre cœur en éclats en 
un quart de seconde, sans la moindre hésitation. Le genre qu’il faut éviter à tout 
prix. Mais impossible de résister à cette espèce de magnétisme animal qui me 
porte vers lui chaque fois que je le vois. 

- Eh bien, quoi, Henry James ?, m’interpelle Eliza, sur le canapé, amusée. 



- Quelle galère, je gémis en venant m’affaler à côté d’elle. 

- Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il t’a fait ?, demande-t-elle en riant devant ma 
mine défaite. 

- Des avances, je réponds, troublée au souvenir de ses paroles. 

- Quel genre d’avances ?, s’exclame Eliza, les yeux ronds, visiblement 
surprise. Pour passer la nuit avec lui ? 

- Exactement. Oh, il est comme son frère, Xander, mais en pire. 

- Pire que Xander ?, dit Eliza, avec un petit air sceptique. C’est possible, 

ça ? 

- Oui, c’est possible ! Il se sait complètement irrésistible et sait que je le 
désire... Il est sûr de pouvoir coucher avec moi quand il le voudra car je ne serai 
pas capable de lui résister... 

Je m’arrête là, trop troublée au souvenir de ses doigts sur mon dos, de sa 
langue sur ma nuque. 

- Et toi, tu crois pouvoir lui résister ? 

- Je lui ai bien résisté, jusqu’ici... Mais combien de temps je tiendrai, je 
l’ignore... Il est trop sexy. 

- Tout ça ferait une super trame, pour ton roman. 

Même si Eliza sourit, je la sens nerveuse, car elle sait que je suis encore 
fâchée contre elle. 

- Comment ça ?, je réplique, intriguée par sa suggestion. 

- Tu pourrais jouer la fille indifférente pour qu’il tombe amoureux de toi. 
Sors avec d’autres mecs. Arrange-toi pour qu’il pense que tu n’en as rien à faire 
de lui et que tu ne recherches pas une relation sérieuse. Ça le rendra dingue. 

- Tu sais bien que je ne suis pas ce genre de fille. 

- Oui, nous le savons toutes les deux. Mais pas lui, répond Eliza avec un clin 
d’œil. Amuse-toi avec lui. Prends-le à son propre jeu. Quand j’y pense, quel 
tordu d’exiger comme ça de toi de ne pas tomber amoureuse de lui ! Il mérite 
une leçon. 

- Hmm, peut-être. Mais bon, c’est le genre de plan qui fonctionne à 
merveille dans les films, mais jamais dans la vraie vie. Franchement, je ne me 



vois pas le faire marcher comme ça. D’autant plus que je risque de tomber 
amoureuse... 

- Est-ce que tu as envie de coucher avec lui ou pas ?, m’interroge Eliza sans 
détour et aussitôt, je me sens rougir. 

- Mais non !, je proteste, avant de laisser échapper un gémissement en 
repensant à son corps contre le mien. Bon, c’est vrai, j’y ai bien pensé une ou 
deux fois. Après tout, je suis une femme. Avec des besoins... Il faut dire qu’il 
est tellement sexy... Mais franchement, est-ce que ça suffit ? Est-ce que ça vaut 
vraiment la peine de risquer mon cœur juste pour une nuit torride ? 

- Et si tu passais à côté de l’expérience sexuelle la plus géniale de ta vie ? Je 
ne sais pas, genre, s’il t’attachait au lit et te faisait des choses que tu n’imagines 
même pas ? 

- M’attacher au lit ? Ça vous arrive de faire ce genre de trucs, Scott et toi ? 

- Non, répond-elle en riant. Mais Henry m’a l’air d’être assez pervers, genre 
vraiment débauché. 

- Comment tu sais ça, toi ? 

- Je ne le sais pas. Mais j’ai raison, non ? Ne prétends pas le contraire. Et 
d’ailleurs, tu as l’air de le penser, toi aussi. Il s’est passé quoi entre vous, au 
juste ? 

- Mais rien, je marmonne et, à nouveau, je sens mes joues virer au rouge. 

- Lacey ! Tu me caches quelque chose ! Comment tu le sais ? 

- Ça me gêne de te le dire, je gémis. 

- Lacey ! Raconte-moi tout ce qui s’est passé le week-end dernier ! Je sais, 
soupire-t-elle aussitôt, tu étais furieuse contre moi et tu ne m’as quasiment pas 
adressé la parole après ça. Mais je m’en veux tellement. J’espère que tu en es 
consciente ? Je suis trop heureuse que tu m’aies pardonné. Tu m’as tellement 
manqué ! 

- Tais-toi, tu vas me faire pleurer. Oui, je t’ai pardonné, bien sûr. Mais bon, 
en ce qui concerne le week-end dernier... 

Elle me fixe, les yeux brillants, surexcitée, tandis que je cherche mes mots. 

- C’est un débauché, tu as raison, j’ajoute, ne sachant plus où me mettre. Un 
débauché super sexy. 



- Qu’est-ce qu’il a fait ? Raconte, vite ! 

- Il m’a donné une fessée, je réponds en me mordillant la lèvre. 

- Une fessée ?, répète-t-elle, les yeux écarquillés. Pourquoi ? Et qu’est-ce 
qu’il a fait d’autre ? 

- Eliza !, je proteste en me rappelant de la chaleur de ses mains sur ma peau 
en feu. 

- Oh, pitié, qu’est-ce qu’il a fait encore ?, me supplie-t-elle maintenant. Je 
n’arrive pas à croire que tu aies attendu aujourd’hui pour me raconter. 

- Il m’a mordue. 

- II... quoi ? 

- Il m’a mordu les fesses... Après m’avoir donné une fessée. 

- T’es sérieuse ? Et est-ce qu’il t’a fait mal ? Il t’a mordue comment, fort ? 

- Non, il ne m’a pas fait mal... Et pour être honnête, c’était super excitant. 

- Wow. 

- Mais ça, bien sûr, je l’ai gardé pour moi. J’ai fait comme si ça ne m’avait 
rien fait, puis on a parlé un moment tout en se pelotant gentiment. 

- Et tu n’as pas couché avec lui ? Je ne comprends pas. 

- Crois-moi, ça n’a pas été facile. J’ai passé la nuit à me demander ce qu’il 
m’aurait fait si j’avais dit oui... Jusqu’où il serait allé. 

- Il faut absolument que tu saches de quoi il est capable. Qui sait, ça pourrait 
bien être le meilleur amant de ta vie ! 

- Enfin, Eliza ! Je ne suis pas le genre de fille à chercher des coups d’un 
soir. 

- Et pourquoi pas ?, s’exclame-t-elle en riant. Ça pourrait être marrant ! 

- Je pourrais aussi en sortir complètement désespérée. Je sais déjà qu’il ne 
cherche pas du sérieux. Et moi, je suis loin d’être enthousiaste à l’idée de vivre 
une relation uniquement basée sur le sexe. 

- Je comprends, tu n’as pas envie de souffrir. Tu as raison, ce n’est peut-être 
pas une bonne idée. 

- Si c’est pour me retrouver au fond du trou, très peu pour moi. 

- Bien sûr. Ce qu’il te faut, c’est un type gentil, doux. 

- Absolument, j’acquiesce, ce qui ne m’empêche pas de penser à Henry. 



Une partie de moi ne demande qu’à lui dire oui. Celle qui est en totale 
contradiction avec mon côté romantique et aspire juste à vivre pleinement le 
moment présent. 

- Je ne sais pas quoi te dire, soupire Eliza. Une liaison te ferait du bien, je 
pense, mais s’il y a le moindre risque que cela devienne trop sérieux pour toi, 
alors non. 

- Peut-être que si, dès le début, je me dis que je ne dois rien attendre, 
j’éviterai plus facilement de tomber amoureuse de lui ?, je suggère, ne sachant 
trop qui je cherche à convaincre : Eliza ou moi ? 

- C’est vrai, tu pourrais fixer quelques règles, toi aussi. 

- Peut-être, oui, je réponds, perdue dans mes pensées. 

- Ça pourrait être marrant, tu devrais essayer ! 

- Tu crois ?, je demande, fébrile à cette idée. Il m’a envoyé un texto, il y a 
deux jours, m’invitant à l’appeler lorsque j’aurai une réponse à lui donner. Peut- 
être que je devrais lui dire que je suis d’accord ? 

- Oh, oui ! Mon Dieu, comme c’est excitant... 

- Bien, je dis, déterminée, en attrapant mon téléphone. Allons-y. 

- Que vas-tu lui dire ? 

- Hmm, voyons... OK pour une rencontre ? Tu crois que ça va ? 

- Oui, oui, n’en dis pas trop. Il ne faut pas qu’il sache si tu veux le voir parce 
que tu es d’accord pour coucher avec lui ou l’inverse... Ça y est, tu Tas envoyé ? 

- Minute..., je réponds en finissant de taper mon texto. Voilà, c’est fait. 

Je repose le téléphone sur la table basse, mais il vibre aussitôt. 

- Wow !, je m’exclame en lisant le message. 

- Quoi ? 

- Il a déjà répondu, je chuchote, la gorge serrée. Il veut me voir ce soir pour 
discuter. 

- Oh ! là, là ! On dirait qu’il est en manque, pouffe Eliza avant de retrouver 
son sérieux. Tu es sûre de toi, Lacey ? 

- Je pense, oui. Je ne sais absolument pas ce qui m’attend, mais je crois que 
je vais le faire. 



7 . 


- Avant d’aller plus loin, il y a trois choses que tu dois accepter... 

Henry se lève et vient vers moi, le regard intense, et c’est comme si je me 
liquéfiais face à lui. 

- Lesquelles ? 

Ai-je commis une erreur en venant chez lui ? En le suivant directement dans 
sa chambre ? Ça fait bizarre, cette intimité si rapide. J’ai l’impression de jouer 
avec le feu. Et, à coup sûr, je vais me brûler. Déjà, il donne l’impression d’avoir 
gagné la partie, et je n’ai même pas encore dit que je voulais bien coucher avec 
lui. 

- J’ai besoin d’être sûr que tu es prête à les entendre, dit-il en me regardant 
avec gravité. Que tu ne vas pas partir en courant. 

- Je ne partirai nulle part, je réponds, intriguée, le cœur battant. Alors, que 
veux-tu me dire ? 

- Écoute, Lacey, je ne sais vraiment pas si tu es en état pour ça... 

Son regard, à ce moment, est lourd de sens. Le problème, c’est que je n’ai 
aucune idée du sens en question. J’ai envie de croire qu’il se soucie vraiment de 
moi. De mon bien-être. De mes sentiments. Et que je représente plus, pour lui, 
qu’une vulgaire étrangère avec qui il a envie de coucher. Plus qu’une étrangère 
tout court, d’ailleurs. Mais je prends mes désirs pour la réalité. Je n’aspire plus 
qu’à une chose maintenant, me réveiller et arrêter de rêver. Comment ai-je pu 
me mettre dans une telle situation ? Je n’ai jamais été ce genre de fille. Je n’ai 
jamais vécu une relation de ce type. Et je ne pense pas être en mesure, sur le plan 



affectif, de me lancer dans pareille aventure. Tout ça me semble malsain, 
quelque part. Mais c’est plus fort que moi, je brûle d’en savoir plus. 

- Je vais très bien, merci. Si tu as quelque chose à me dire, dis-le. Arrête de 
tourner autour du pot. 

- Tu peux me croire, Lacey, je ne tourne pas autour du pot. Je voulais juste 
te donner un peu de temps, après ce qui s’est passé avec Eliza. 

- On s’est réconciliées. Je t’assure, je vais parfaitement bien. 

- Tu ne m’as donné aucun signe de vie pendant plus d’une semaine, 
remarque-t-il, l’air un peu désappointé. 

- J’ai eu beaucoup à faire. 

- Hmm, marmonne-t-il, mais impossible de savoir ce qu’il pense 
exactement. 

- Bien. Alors, ces trois choses que je dois accepter avant d’aller plus loin ?, 
je m’empresse d’insister, angoissée. 

Et s’il décidait d’arrêter là ? S’il ne voulait plus de moi, maintenant ? À cette 
pensée, j’ai le cœur qui se serre. 

- Je ne veux pas que tu te vexes... 

Je le dévisage et je vois bien qu’il hésite, ne sachant s’il doit continuer. C’est 
tellement frustrant ! 

- Henry, vas-y. Je sais que tu n’as pas envie de jouer et moi non plus. Alors 
dis ce que tu as à dire ou passons à autre chose. Je n’ai pas de temps à perdre à 
ce genre de bêtises. 

- OK. Règle numéro un, pas de sentiments, dit-il en me regardant droit dans 
les yeux. Il faut que ce soit clair pour toi dès maintenant. Tu ne dois pas tomber 
amoureuse de moi. 

- Oui, tu me Tas déjà dit... 

Une fois de plus, c’est comme s’il me plantait une lame en plein cœur, avec 
cette exigence. Pas de sentiments. Est-ce que j’en suis capable ? Je suis déjà folle 
de lui. Comment vais-je pouvoir m’empêcher de le devenir plus encore ? 
D’ailleurs, cette douleur que je ressens prouve bien combien je tiens à lui, déjà. 
Et je le sais, les choses ne vont faire qu’empirer. Si au moins il pouvait arrêter 
d’insister là-dessus... 



- Règle numéro deux ? 

J’acquiesce d’un signe de tête. Pas question qu’il devine mon émotion. Je 
dois à tout prix éviter de dire quelque chose qui lui ferait comprendre que je suis 
déjà amoureuse. 

- La règle numéro deux découle en quelque sorte de la première : tous les 
coups sont permis... 

- Que veux-tu dire au juste par là ? 

- Rien de plus que ce que je dis, répond-il avec un clin d’œil. Tout ce qui 
peut se passer dans une chambre, excepté bien sûr ce qu’on vient de décider. 

- Et que venons-nous de décider exactement ? 

Qu’a-t-il dans l’idée de me faire subir, au juste ? Je suis de plus en plus 
troublée, m’imaginant avec lui, brûlant et trempé de sueur, dans la chambre. 

- C’est à toi de voir... 

- Je ne suis pas sûre de bien comprendre. De quoi veux-tu parler ? 

- Par exemple, est-ce que tu es à l’aise avec une cravache, des chaînes, une 
cordelette... ? 

Il sourit quand j’écarquille les yeux. 

- Une cordelette ?, je répète, sur mes gardes. 

- Ou un foulard en soie, ça marche aussi. 

Je le dévisage, perplexe. 

- Ça marche aussi ? 

- Pour ce que j’ai à faire. 

- Mais... C’est-à-dire ? 

- Tu verras bien. Mais je suis sûr que tu as une petite idée de ce à quoi je 
pense. 

- Non... 

- Eh bien, peut-être à t’attacher les poignets, comme ça... 

Et il joint le geste à la parole, m’attirant contre lui en m’enserrant les 
poignets. 

- Ensuite, je te ligoterai à la tête de lit avec une cordelette ou un foulard. 

- Me ligoter à la tête de lit ? 



- Oui, et peut-être aussi que je t’attacherai les chevilles. Histoire de mettre 
un peu de piquant dans tout ça. 

- Je n’ai jamais fait ce genre de choses... 

- Je me réjouis d’être le premier à t’initier à tout un univers de plaisirs. 

- Oh, pour ça, je te fais confiance. 

Il a les yeux brillants et je suis troublée. Je ne peux pas m’empêcher d’être 
inquiète à la perspective d’une telle intimité sexuelle. Serai-je capable d’accepter 
autant de plaisir sans y mêler des sentiments ? Pas question de finir 
complètement désespérée. Même si, dans l’immédiat, je ne pense qu’à Henry me 
faisant tout un tas de choses incroyables qui m’arracheront des cris de plaisir. 

- Alors, prête pour la règle numéro trois ? 

- Je n’ai jamais été aussi prête, je réponds avec insouciance, ce qui me vaut 
un sourire. 

- Bien. Comme j’aime entendre ces mots. 

- Oh. Vraiment ? 

- Vraiment... Je peux te montrer tout de suite, si tu veux. 

- Henry ! 

Je me sens rougir alors que je l’imagine déjà en pleine action, allant et 
venant en moi. 

- J’adore ta façon de prononcer mon nom... 

Il me fixe un moment avec un regard passionné, faisant s’emballer mon 
cœur. C’est mauvais... Plus je me laisserai aller à interpréter ses regards et ses 
caresses, plus je risquerai de perdre tout contrôle. 

- Alors, cette règle numéro trois ? 

Je veux qu’il arrête de me regarder comme ça. Avec intensité. Je préférerais 
encore qu’il me jette l’un de ses fameux regards condescendants. Qu’il dise 
quelque chose de stupide. Je ne veux pas me sentir aussi proche de lui, comme 
s’il y avait quelque chose de profond entre nous. De vrai. 

- La règle numéro trois tient en peu de mots. Jamais de questions, répond-il 
avec une gravité soudaine. Ne rien attendre l’un de l’autre. Ne jamais perdre de 
vue qu’il n’y a rien de sérieux entre nous et, à partir de là, ne pas accorder trop 
d’importance à ce que l’autre peut faire. 



- Je vois, je dis, sceptique. Mais à quel genre de questions fais-tu allusion ? 

- Les questions indiscrètes, fait-il en me regardant dans les yeux. Bien sûr, 
on peut très bien se demander si on a passé une bonne journée, ce genre de 
choses. Mais interdiction formelle de poser des questions trop personnelles. 

- Par exemple ? 

- Par exemple, si l’un de nous a quelque chose à faire ailleurs, interdiction 
d’exiger des explications. 

- Tu veux dire, si l’un de nous a un rendez-vous amoureux ?, je demande, 
tout en sentant mon sang se glacer. 

- Oui, c’est un bon exemple. 

- Je vois, je chuchote, nerveuse. Donc, si j’ai bien compris, je ne... Nous ne 
devons jamais oublier qu’entre nous, c’est juste une aventure. Pas de sentiments. 
Pas de promesses. Pas d’espoirs. 

- Exactement. Je pense que ça facilite les choses, dit-il avec un petit sourire. 
Bien. Alors, tu crois en être capable ? 

- Je pense, oui. 

C’est la première fois que je me trouve dans une telle situation et j’ai du mal 
à le prendre au sérieux. Je ne suis pas certaine d’être prête pour ce type de 
relation. Si on peut appeler ça une relation... A-t-il l’intention de coucher avec 
d’autres femmes ? Pourrai-je au moins lui poser la question, ou ce serait 
contraire aux règles ? 

- Si tu es sûre de toi, je crois que ça pourrait être une expérience fantastique. 

- Vraiment ?, je souffle, la voix mal assurée. 

J’ai peur. Je suis sur le point de m’aventurer dans quelque chose de 
dangereux. Tout ça est plus malsain que je l’imaginais. 

- Oui, vraiment. Une expérience fantastique... 

On se regarde fixement durant de longues secondes, dans un silence absolu. 

- Alors, Lacey, que décides-tu ?, demande-t-il et il fait courir ses doigts sur 
mon bras, me faisant aussitôt tressaillir. 

- Je ne sais pas... Il faut que je réfléchisse. 

Mon corps a tellement envie de lui. Côté cœur, en revanche, je souffre déjà. 
Je le sais, je devrais m’en aller. Quelque part, je suis déjà trop investie. Mais en 



même temps, une partie plus secrète, plus perverse de moi, qui se fiche de 
souffrir, me pousse à le faire. À dire oui. 

- Combien de temps souhaites-tu réfléchir ?, demande-t-il, manifestement 
frustré. 

- Je ne sais pas. Pourquoi ? 

- Parce que j’ai tellement envie de toi. Tellement, répète-t-il tandis que ses 
lèvres effleurent les miennes. 

- Henry... 

- Tu es si sexy... 

Il me caresse le cou, déclenchant en moi des sensations inédites. 

- Arrête avec ça ! Je parie que tu dis la même chose à toutes les filles. 

- C’est faux, tu peux me croire... Tu es vraiment exceptionnelle, Lacey. Si 
différente des autres. 

Différente peut-être, mais pas assez, voilà tout ce à quoi je pense. Si j’étais 
vraiment si exceptionnelle, il voudrait plus. Il tomberait amoureux de moi. Sauf 
que la seule chose qui l’intéresse, c’est de coucher avec moi. Et franchement, il 
n’y a rien d’exceptionnel à cela. Ça ne fait pas de moi une femme à part. On 
n’est pas du tout dans le romantisme, la rencontre de deux âmes sœurs. Il ne 
s’agit que de désir, d’attirance. Il veut mon corps, point barre. Je m’éloigne d’un 
pas, ressentant le besoin de prendre du recul. D’être seule pour réfléchir à la 
suite à donner - ou pas - à sa proposition. Impossible de prendre une décision en 
étant près de lui. Il est trop sexy, trop mystérieux. Face à lui, je n’ai qu’une 
envie : m’abandonner et oublier tout le reste. 

- Il faut que j’y réfléchisse, je répète avec un petit sourire, un peu oppressée. 
Je vais y aller maintenant. 

- D’accord. Je comprends... 

Il détourne les yeux et je vois bien qu’il est déçu. Et en colère. 

- Merci. 

Je me dirige vers la porte de sa chambre, même si j’ai vraiment envie de 
rester. En passant près du lit, je tressaille. Je nous imagine, lui et moi, enlacés sur 
ce lit. Je m’immobilise. Tout ce que je voudrais, là, c’est qu’il me prenne dans 



ses bras et me supplie de le laisser faire. J’ai tellement envie d’être à lui, 
maintenant. Tout mon corps n’aspire qu’à se plier à tous ses désirs. 

- Je vais t’appeler un Uber, dit-il finalement. Appelle-moi pour me faire part 
de ta décision. 

- Entendu, je réponds, un peu déçue. 



8 . 


Que fais-tu ? 

Je souris à la lecture du texto d’Henry. 

- Rien. Et toi ? 

- Je pense à toi. 

- Oh, comme c’est mignon. 

Je ne peux pas m’empêcher d’espérer. Peut-être qu’il tient à moi, après tout. 
Je manque éclater de rire à cette pensée. Je suis dans un tel déni. Deux jours à 
peine se sont écoulés depuis qu’il a posé ses conditions. Pourtant, je me berce 
déjà d’illusions en pensant qu’il est peut-être amoureux de moi. Je suis en train 
de perdre la tête et, je le sais, c’est un signe qui devrait m’alerter. 

- Non, pas mignon. Juste vrai. Je voudrais que tu sois avec moi, là, dans 
mon lit. 

- Je vois. 

Moi aussi, j’aimerais être avec lui, dans son lit, mais je ne peux pas dire oui 
avant d’avoir la certitude que je ne vais pas au-devant de la catastrophe. Or, je 
suis loin d’en être sûre. 

- J’ai envie de venir en toi... 

Aussitôt, mon cœur s’accélère et je me retourne dans mon lit. Mais comment 
fait-il pour me troubler à ce point avec un vulgaire texto ? 

- Ça ne m’étonne pas de toi. 

- C’est vrai. Je plongerais en toi, tout au fond de toi. 

- Henry ! Je suis choquée. 

Je ris en appuyant sur Envoi. Déjà, je sens ma petite culotte toute mouillée et 



je ferme les yeux quelques secondes, avant que mon téléphone ne bipe de 
nouveau, m’avertissant de l’arrivée d’un nouveau texto. 

- Je te l’ai dit, je ne suis pas mignon... 

Comme s’il avait besoin de le préciser ! 

- Dommage... 

- Est-ce que tu es à moi ? 

- C’est-à-dire ? 

Je retiens mon souffle inconsciemment. 

- Est-ce que tu es à moi ? 

- Tu veux que je sois à toi ? 

Je le sais, je ne parle pas de sexe, moi, et je soupire en attendant sa réponse. 

- Est-ce que toi, tu le veux ? 

- Je suis trop fatiguée pour ce genre de choses, Henry. Que veux-tu de moi 
au juste ? 

Je ne comprends pas pourquoi il me demande ça. Ce n’est pas comme s’il 
me voulait vraiment et c’est frustrant, parce que j’aimerais qu’il me désire 
comme si j’étais la seule et l’unique pour lui. Mais tout ce qui l’intéresse, c’est le 
plaisir physique. Il a été très clair, il ne cherche pas à s’engager dans une 
relation. Jamais il ne se mariera. Ou alors ce ne sera pas avec une fille comme 
moi : je n’ai pas le profil de la femme de ses rêves. 

Bien sûr, il ne me l’a pas clairement dit, mais c’est évident. Je suis juste une 
fille, pour lui. Une fille de passage, pas la fille de sa vie. J’essaie de ne pas trop y 
penser. Ça fait trop mal. Si je commence à y réfléchir, je vais pleurer. Et après, 
je serai inconsolable. Jusqu’à ce que je réalise avoir commis une erreur rien 
qu’en envisageant sa proposition. Être avec lui, accepter cet arrangement... Tout 
ça n’est peut-être pas dans mon intérêt. Il n’est pas mon type d’homme. J’ai 
besoin de quelqu’un en qui je peux avoir confiance. Dont je serais amoureuse et 
qui m’aimerait en retour, capable de me rendre heureuse. Henry ne me donnera 
jamais cette grande et belle famille que j’ai toujours rêvé d’avoir. Je ne sais 
même pas pourquoi je me laisse aller à espérer que les choses pourraient être 
différentes. Ce ne sera pas le cas. Il me l’a dit et répété, interdiction de tomber 
amoureuse de lui. Pourtant, ça ne m’empêche pas d’essayer de trouver un sens 



caché à chacun de ses mots. Quand il me demande si j’ai envie de lui, je 
voudrais en fait qu’il me demande si j’aurai envie de lui jusqu’à la fin de mes 
jours. Je voudrais l’entendre me dire que lui me désirera jusqu’à la fin des temps. 
Mais ça, il ne le dira jamais. Je perds mon temps. Et je devrais m’en aller, je le 
sais. Je n’ai même pas encore couché avec lui que, déjà, je rêve de plus. D’autre 
chose. 

- Tu sais ce que je veux. Je te T ai dit 

- Me coucher dans ton lit. 

Je soupire. Comme je voudrais qu’il soit plus romantique. Puisqu’il n’attend 
pas plus de moi, pourquoi est-ce que j’hésite encore ? Je le désire donc tant que 
ça ? 

- On n’est pas obligés de le faire dans un lit. 

- Où ça, alors ? 

Je me masse le front, tellement lasse soudain. Pourquoi je le relance comme 
ça ? C’est quoi, mon problème ? 

- Pourquoi pas sur le meuble de la salle de bains, dans la cabine de douche, 
sur la table de la cuisine... À toi de choisir. 

- Bonne nuit, Henry. 

- Attends, Lacey. 

- Oui ? 

- Ne va pas te coucher encore. 

-Pourquoi ? 

Je sais que je devrais essayer de dormir au lieu de lui répondre, mais c’est 
plus fort que moi. 

- Il faut que je te parle. 

- J’ai plutôt l’impression que tout ce qui t’intéresse, c’est de m’envoyer des 
sextos. 

- Moi, des sextos ? 

- Ne fais pas l’innocent. 

- C’est une idée, on pourrait essayer... ? 

- Non, Henry, je n ’ai aucune envie de sexter avec toi. 

- Oh, quel dommage. 



- Tu t’en remettras. 

- Tu m’aimes un peu ? 

- Je suis fatiguée, Henry. Je n ’ai pas la force de m ’amuser à ça. 

-Tun ’as pas un peu de temps pour moi ? Et pourquoi une telle fatigue ? 

- Parce que j’ai écrit toute la journée. 

- On se voit demain ? 

- Je ne sais pas, Henry. 

- Je veux juste te voir, c’est tout. 

-Pourquoi ? 

À ce moment-là, je frémis, pleine d’espoir. Si seulement il me proposait un 
vrai rendez-vous. 

- Tu pourrais passer, après le travail ? Je commanderai une pizza. 

- On regardera un film et on bavardera gentiment, c’est ça ? Je te l’ai dit, je 
ne sais pas encore si j’ai envie d’aller plus loin avec toi. 

Je me rallonge et secoue la tête. Un moment, je me suis demandé si son 
invitation pour demain pouvait déboucher sur autre chose que du sexe. Pourquoi, 
encore et toujours, cet espoir qu’il pourrait changer d’avis et m’offrir plus ? 

- Si ça te fait plaisir... 

- Je suis occupée, Henry. 

- Et si je t’invite au restau ? 

- Où ça, au restau ? 

- Où aimerais-tu aller ? 

J’hésite, mais après tout, pourquoi ne pas lui dire clairement ce que je veux ? 
Il faut qu’il comprenne : une soirée pizza chez lui, très peu pour moi. 

- Dans un endroit sympa. 

- Pourquoi pas un restau français ? 

Je souris à sa proposition. Il semble avoir compris le message. 

- Oh, j’adore la nourriture française ! 

- OK, je connais un petit restau super. 

- Génial. 

-Alors, tu es libre demain soir, Lacey ? 

- Oui, je crois. 



- Bien. Dis, je peux t’appeler ? 

- M’appeler pour quoi ? 

- Pour entendre ta voix. 

- Je ne parlerai pas sexe au téléphone avec toi, Henry. 

- Je ne pensais pas à ça. 

- Alors pourquoi veux-tu m ’appeler ? 

- Je te l’ai dit, pour pouvoir t’écouter. 

- Henry. 

- Lacey. 

- Henry. 

- Oui, Lacey, c’est bien mon prénom. 

- Imbécile. 

- Puisque tu le dis. 

- Henry, j’en ai assez. On parlera demain. 

- Allez, juste cinq minutes. 

- Juste cinq minutes, promis ? 

- Promis. Je veux juste entendre ta douce voix. 

- Tu n’es qu’un baratineur. 

- Désolé. 

- Bon, d’accord, tu peux m’appeler. Mais attention, cinq minutes, pas une 
de plus. Je te l’ai dit, je suis crevée. 

Je soupire, sans pouvoir m’empêcher de sourire. Après tout, peut-être qu’il 
m’aime bien... un peu. Je me force à penser à autre chose. C’est trop dangereux. 
Je dois absolument m’interdire tout espoir. Henry ne sera jamais mon prince 
charmant, mais c’est plus fort que moi. Les miracles, ça existe, non ? 

Mon téléphone sonne et je laisse passer trois secondes avant de répondre. 

- Allô ? 

- Que fais-tu ? Tu as mis longtemps avant de décrocher, remarque Henry, 
sans cacher son amusement. 

Je souris tout en me rallongeant. J’adore sa voix chaude, si sexy. 

- J’ai répondu dès que ça a sonné, je mens sans vergogne. 

- Menteuse, dit-il, sur un ton nettement plus grave, encore plus sexy. 



- Moi, une menteuse ?, je fais semblant de m’offusquer. 

Il a une voix profonde, et parler avec lui me réconforte toujours. C’est bien 
là le problème, la raison pour laquelle je n’ai pas envie de lui parler. Pas 
question de tomber plus amoureuse de lui que je ne le suis déjà. Je dois faire en 
sorte de protéger mon cœur. Je joue un jeu dangereux, je le sais. Mais je n’arrive 
pas à arrêter. Je me moque qu’il ne soit pas capable de répondre à mes attentes. 
Car il ne sera jamais l’homme que je recherche. Ce n’est pas lui qui m’offrira un 
épilogue de conte de fées. Il ne m’aimera jamais alors que c’est ce que je désire 
vraiment de lui. Il faudrait être folle pour avoir envie d’entrer dans son jeu. 

Et folle, je le suis. Folle à lier. Folle de lui... 

- Je ne sais pas, Facey. C’est à toi de me le dire. J’espère que non. J’espère 
que tu me dis la vérité. Toute la vérité. 

- J’en attends autant de toi... 

J’ignore pourquoi je lui dis ça. Il est presque trop honnête, déjà. Et une partie 
de moi préférerait qu’il me mente. Qu’il me dise qu’il est amoureux de moi. 
Qu’il commence à avoir des sentiments pour moi. Même si ce n’est pas vrai. Je 
sais, c’est malsain. Je devrais plutôt m’estimer heureuse qu’il ne me mente pas 
pour coucher avec moi. 

- Je ne te mentirai jamais, Facey. 

- Vraiment ? 

- Vraiment. Je ne crois pas au mensonge. Je n’en vois pas l’intérêt. Toi et 
moi, nous sommes adultes et consentants. Franchement, pourquoi se raconter des 
histoires ? 

- Tout à fait. Moi non plus, je ne crois pas au mensonge... 

Ce qui n’est pas totalement vrai. Je n’ai pas envie de connaître forcément la 
vérité sur tout. Je préfère ne pas être au courant de certains trucs sordides, 
susceptibles de me briser. Par exemple, je ne veux pas l’entendre parler de ses 
ex. Ni savoir s’il a déjà été amoureux. Je préfère largement penser qu’il est 
incapable d’aimer plutôt que d’envisager l’idée qu’il ne peut pas m’aimer, moi. 

- Super. Tu as hâte d’être à notre rendez-vous, demain ? 

- Un rendez-vous ?, je répète, surprise, car c’est l’une de ses règles : pas de 
sorties romantiques entre nous. 



- Eh bien, je t’invite à dîner dans un restaurant français, comment veux-tu 
appeler ça ?, rétorque-t-il un peu sèchement. 

- Je ne demande pas mieux que d’appeler ça un rendez-vous, sauf que dans 
tes règles, tu m’as clairement dit qu’aucune de nos rencontres ne devait être 
considérée comme un rendez-vous galant... 

- Tu n’as pas encore accepté ma proposition, ça ne compte pas. 

- OK... Mais bon, tu m’envoies des textos, tu me téléphones et tu m’invites 
au restau. Tout ça ne respecte pas vraiment tes fameuses règles. 

- Si tu le dis. Un dîner est juste un dîner. N’y vois pas autre chose, 
marmonne-t-il, visiblement tendu. 

- Je n’y vois rien du tout. 

- J’en ai pourtant bien l’impression. 

- Tu n’es qu’un abruti, Henry. 

- Ne commence pas à râler... 

- Je ne râle pas. 

C’est dingue comme la conversation est rapidement devenue compliquée. 
Une partie de moi voudrait bien lui raccrocher au nez et effacer son numéro de 
mes contacts pour en finir. Une partie seulement... 

- Écoute, je n’ai pas envie de perdre les cinq minutes que tu m’as accordées 
à me disputer avec toi pour savoir si notre rendez-vous de demain est un vrai 
rendez-vous ou pas. C’est à toi de voir. 

- OK, alors je considère ça comme un rendez-vous, je rétorque en tirant la 
langue à mon téléphone. Ou plus exactement un non-rendez-vous, vu ta 
réaction... Du coup, il s’agit juste d’une sortie, non ? 

- Sortie, rendez-vous, appelle ça comme tu veux. 

- Tu es lourd... Bon, appelons ça un dîner, tout simplement. 

- C’est ce que je disais. 

- Mais si on veut vraiment appeler les choses par leur nom, je dirais qu’il 
s’agit d’un dîner avec potentiellement plus à la clé. 

- Pardon ? 

- Mais oui, tout a commencé par ton texto me demandant si je voulais aller 
manger une pizza et coucher avec toi. 



- Je ne t’ai jamais demandé de coucher avec moi demain soir... 

- Je vois. Donc tu veux juste m’offrir une pizza et un petit câlin vite fait 
ensuite, c’est ça ? 

- Un petit câlin vite fait ou un peu plus, tout me va, Lacey. 

- C’est bon à savoir. Donc, tout ce que tu attends de moi, demain, c’est un 
câlin ? 

- Je n’attends rien. 

- Hmm, intéressant. 

Je n’en crois pas un mot. S’il pense que je ne sais pas qu’il n’a qu’une envie, 
me coucher dans son lit, il me prend pour une idiote. 

- Je n’attends rien, mais si tu veux me donner quelque chose, je ne dirai pas 
non. 

- Oh ça, je n’en doute pas une seconde, je soupire en levant les yeux au ciel 
pour bien montrer mon irritation, comme s’il pouvait me voir. 

- Je tiens à ce que les choses soient claires, si tu veux me donner quelque 
chose, je n’hésiterai pas à le prendre. Ne t’inquiète pas pour ça. 

- Je m’inquiète, moi ? 

- Oh, ça va, je connais les femmes. 

- Excuse-moi ? 

- Que je t’excuse ? Pourquoi ? 

- Henry, tu es un obsédé. 

- Vraiment ? 

- Oui. Un véritable obsédé. 

- Merci. J’adore les compliments. 

- Ce n’était pas un compliment. 

- Alors j’aime que tu m’insultes. Dis-moi des obscénités, Lacey. Dis-moi 
combien tu as envie que je te baise. 

Sa voix est suave en dépit de ce qu’il dit, et je manque m’étrangler, sous le 
choc. Comment peut-il être aussi cru ? 

- Mais ça va pas ? Qu’est-ce que tu racontes ? 

- Dis-moi que tu as envie que je te prenne. Fort. Que je te dévore. Que je te 
fasse... 



- Stop ! Tu deviens ridicule. Tu crois sérieusement me troubler avec ta 
vulgarité ? 

- Tu m’as traité d’obsédé, je tiens juste à me montrer à la hauteur. Je ne 
veux surtout pas te décevoir, Lacey. 

- Je ne sais pas ce que tu racontes. Tu es sans doute le type le plus arrogant, 
le plus ridicule que j’ai jamais rencontré. Tu ne penses qu’au cul... 

- Sans blague ?, répond-il en ricanant. Ne serait-ce pas ton inconscient qui 
parle, là ? Dois-je comprendre que tu souhaites m’offrir ton joli petit cul à 
lécher ? 

- Ça suffit, Henry. Tu es immonde... J’en ai assez ! 

Je coupe la communication, éteignant même mon téléphone pour ne pas être 
tentée de répondre s’il me rappelle. Je reste là, allongée sur mon lit, le cœur 
battant à toute vitesse en repensant à notre conversation. Je ne le comprends pas. 
Est-ce qu’il est sérieux ou c’est juste de la provocation ? Qu’attend-il exactement 
de moi ? Et pourquoi je le laisse me pousser à bout comme ça ? Je devrais arrêter 
de lui parler. L’effacer de ma vie avant que les choses n’aillent trop loin. Je n’ai 
certainement pas besoin d’un mec aussi pervers. Dès le début, j’ai su qu’il était 
dangereux. Je sais que c’est une mauvaise idée, qu’il n’y a pas de fin heureuse 
possible avec un homme comme Henry. Qu’il faudrait que j’arrête de revenir 
vers lui au risque d’y perdre beaucoup trop. Mon cœur. Mon esprit... Oui, j’en 
suis bien consciente. Pourtant, je le sais, demain soir, je sortirai avec lui pour 
aller dîner dans ce fichu restaurant français. 

C’est plus fort que moi. 



9 . 


- Super sexy !, s’exclame Eliza tandis que je joue à la top model, allant et 
venant devant elle. 

J’ai mis mes escarpins noirs tout neufs et mes pieds me font un mal de chien, 
mais je tiens à porter des talons aiguilles. J’ai envie d’être sexy. J’ai envie 
qu’Henry me trouve désirable. Mais je ne souhaite pas vraiment m’interroger sur 
les arrière-pensées qui sont là, tapies dans ma tête. Pas question de reconnaître 
que j’ai envie qu’il attende plus de moi qu’une vulgaire relation sexuelle. 
J’aimerais qu’il ait envie de moi pour autre chose aussi. Je veux qu’il soit mon 
petit ami. Qu’il tombe amoureux de moi. Qu’il ait des sentiments pour moi, 
comme j’en ai pour lui. Je sais, c’est idiot. Il m’a déjà expliqué en termes 
parfaitement clairs qu’il ne fallait pas espérer ce genre de choses avec lui. Il m’a 
déjà mise en garde. Mais, comme une idiote aveuglée par ses sentiments, je 
refuse de l’écouter. 

- Je n’ai pas trop l’air bête, quand je marche ?, je demande à Eliza tout en 
me déhanchant. Genre canard, tu vois ? 

Elle éclate de rire. 

- Qu’est-ce que tu as contre eux ? C’est mignon un canard ! 

- Tu ne m’es pas d’un grand secours... Je ne fais pas trop vulgaire ? 

Je laisse échapper un soupir et vais me regarder dans la glace, encore une 
fois. Je souris à mon reflet, bats des cils et fais la moue. 

- Tu es sûre que ce n’est pas trop ?, je demande à Eliza qui secoue la tête 
avec conviction. 

- Tu es très sexy, Lacey. Il ne va pas comprendre ce qui lui arrive. Dès qu’il 



te verra, il tirera la langue comme un loup affamé. 

- Beurk... 

- Il se léchera les lèvres, si tu préfères, dit-elle avec un petit sourire coquin. 
Avant d’essayer de te lécher autre chose. 

- Eliza !, je proteste en levant les yeux au ciel. Tu es dégoûtante. 

- Ah ah, moins dégoûtante qu’Henry, répond-elle, puis elle se trémousse et 
se met à gémir. Oh oui, Henry, encore... ! 

- Eliza ! Arrête !, je m’exclame dans un éclat de rire. 

À ce moment, elle se lève et vient vers moi avec un regard lubrique à mourir 
de rire pour me donner une petite claque sur les fesses. 

- Eliza, ça suffit ! 

- C’est ce que tu vas dire à Henry ? 

- Oh non, lui, je lui donnerai une fessée en retour. Je l’attraperai, je le 
mettrai à genoux et... 

- Et quand il dira « Oh oui, continue, ma petite maman. Frappe-moi encore. 
Je suis un méchant garçon. Très méchant », que feras-tu, hein ?, rétorque Eliza 
avec un air de défi. 

- C’est complètement dégoûtant ! Tu es aussi obsédée que lui ! 

- Oh oui, chérie, si tu savais comme c’est bon, répond-elle d’une voix grave 
avant de s’écrouler de rire devant mon air effaré. Pardon, mais c’est trop drôle. 
Oh, si tu voyais ta tête ! 

- Et voilà, déjà que j’étais nerveuse, c’est pire maintenant, je soupire. 

- Détends-toi. Henry t’aime beaucoup, c’est évident. Sinon, il ne t’aurait 
jamais invitée à aller au restau avec lui. 

- Tout ça, c’est uniquement parce qu’il veut coucher avec moi... Il m’aime 
peut-être beaucoup, mais il ne m’aime pas tout court, je réponds en allant 
m’allonger par terre à côté d’elle. Tu crois que je commets une erreur ? J’ai 
peur... 

- Peur de quoi ?, demande Eliza en me regardant, soudain inquiète. 

- Il m’a déjà dit clairement de ne pas tomber amoureuse de lui. Qu’il ne 
s’engagerait pas dans une relation. Que tout ça, c’était pour le fun. 

- Et alors ? Tu sais tout ça depuis le début, non ? 



- Oui, mais... et si j’ai envie de plus, moi ? 

Elle me regarde, encore plus inquiète, et fronce les sourcils. 

- Tu ne serais pas tombée amoureuse de lui, quand même, Lacey ? 

- Je ne sais pas... Je ne crois pas, non. 

- Annule ce rendez-vous, m’ordonne-t-elle subitement, après m’avoir 
observée pendant quelques secondes. Tu ne dois plus le voir, terminé. Pas 
question d’accepter sa proposition. 

- Euh... Qu’est-ce que tu racontes ? 

Je la regarde, paniquée. Je ne veux pas annuler ! 

- Tu es en train de tomber amoureuse de lui, soupire-t-elle, le visage défait. 
Je n’arrive pas à y croire... 

- Je ne suis pas en train de tomber amou... 

- Bien sûr que si ! Mon Dieu, que je suis stupide. Je sais que tu ne cherches 
pas de plan cul, mais je te pousse quand même vers ce type... 

- Ce n’est pas ta faute, Eliza. Tu ne me pousses à rien. Rassure-toi, je sais ce 
que je fais. Tout va bien. 

- Non, tout ne va pas bien ! Je n’ai rien vu venir, tellement j’étais 
bouleversée par ce qui se passait entre nous. Mais là, j’en suis sûre : tu es en 
train de tomber amoureuse de lui. 

- Et moi, je te dis que je ne suis pas en train de tomber amoureuse de lui. Je 
ne suis pas idiote. Je connais les règles. Et puis, je n’ai même pas encore couché 
avec lui. 

- Lacey, regarde-moi, dit-elle en prenant mes mains dans les siennes. Tu es 
déjà amoureuse de lui. Crois-moi, si tu continues, tu vas avoir le cœur brisé. 

- Je ne peux quand même pas annuler ce rendez-vous au dernier moment, je 
gémis, la gorge serrée à cette pensée. 

- Bien sûr que si, tu peux. Fais-le tout de suite. Envoie-lui un texto. Raconte- 
lui n’importe quoi. 

- Mais, et mon roman ? J’ai besoin de vivre cette expérience pour le livre ! 

- Non, ça n’en vaut pas la peine, tu risques de souffrir, répond-elle avec 
conviction. 



- Je ne le laisserai pas me blesser, je réplique sur un ton que j’espère 
confiant alors que ma voix tremble. J’ai envie de le voir, Eliza. J’ai juste envie 
pour une fois de me laisser porter et de m’amuser un peu. Pourquoi n’en aurais- 
je pas le droit, moi aussi ? 

- Certaines d’entre nous ne sont pas faites pour ce genre d’aventure... 
Certaines d’entre nous sont trop sensibles. Trop émotives. Nous sommes avant 
tout des sentimentales. Nous nous attachons. Le sexe pour nous est plus que du 
sexe. 

- Pas avec lui. Le sexe avec lui ne sera pas plus que du sexe. 

- C’est bien pour ça que tu ne peux pas continuer avec lui, soupire-t-elle. Je 
sais que tu en as envie. C’est nouveau, excitant et il t’aime bien, mais ça n’en 
vaut pas la peine, Lacey. Ça n’en vaut pas la peine parce qu’au final, il te brisera 
le cœur. Et avec lui, ça risque d’être bien pire que la dernière fois... 

- Mais peut-être pas. Je m’interdirai de tomber amoureuse. Je jouerai le jeu. 
Il suffit de voir ça comme des recherches pour mon roman. 

- Oui, peut-être qu’il ne te brisera pas le cœur. Peut-être que tu pourras 
prendre ça comme une source d’inspiration pour ton livre, mais honnêtement, je 
crois que tu ne devrais pas essayer... Le jeu n’en vaut pas la chandelle. 

- Je sais ce que je fais, je réponds en secouant la tête. Tout ira bien. Je suis 
en mesure de gérer tout ça. 

- Tu en es sûre ? Tu es prête pour ce moment inévitable où tu en attendras 
plus de lui et qu’il n’aura rien à te donner ? 

- Je ne sais pas. Je n’en sais rien, voilà. 

- Est-ce que tu es prête à ce qu’il couche avec d’autres femmes ? Tu 
imagines quand tu le découvriras ? Ce que tu ressentiras ? 

- Oh, je ne sais pas, je ne sais plus..., je murmure, la gorge nouée. 

- Écoute, je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Ce type est dangereux 
pour toi. 

- Peut-être. Mais je connais les règles, alors peut-être aussi que ça se passera 
bien. Je sais déjà que ça ne mènera pas à une relation. Il ne s’agit que de sexe. Je 
peux le faire. Je ne cours aucun risque. 

- Qui essaies-tu de convaincre, Lacey ? Toi ou moi ? 



- Je n’en sais rien, je réponds avec lassitude. Une partie de moi est 
convaincue que c’est une mauvaise idée. Une partie de moi sait que je suis sur le 
point de me jeter dans la gueule du loup, mais je ne peux pas m’en empêcher. 
J’ignore pourquoi. Peut-être que j’ai besoin de flirter avec le danger. Peut-être 
que je pense pouvoir échapper au loup avant qu’il ne s’approche trop. 

- Le loup est déjà trop près, Lacey. 

- Je sais, je chuchote. 

Oui, je le sais, sortir avec Henry, le voir et le toucher, c’est merveilleux et 
tragique à la fois. Merveilleux au sens où tout ça me rend heureuse. Mais 
tragique parce que, en réalité, ce sentiment de bonheur ne repose que sur du 
vent. Être avec Henry ne devrait pas me donner des ailes comme ça. J’en suis 
consciente, c’est un signe. Un mauvais signe : ça prouve que je ressens pour lui 
des choses que je ne devrais pas ressentir. Si c’était juste une histoire de sexe 
pour moi aussi, je ne serais pas dans un tel état de fébrilité. Impatiente de lui 
raconter ma journée. De passer du temps avec lui. De le voir, tout simplement. Je 
n’attendrais pas comme ça, tous les jours, qu’il m’appelle ou m’envoie un texto. 
Je me moquerais bien qu’il pense à moi. 

Oui, je me sais mal partie. Et quelle que soit la tournure que prendra notre 
relation, cela ne correspondra pas à ce que j’en attends vraiment. Eliza a raison, 
bien sûr. Je devrais annuler ce rendez-vous et reprendre le cours de ma vie. Car 
je ne suis pas sûre de pouvoir coucher comme ça, juste pour le fun. Je ne suis pas 
sûre d’être capable d’une telle intimité avec quelqu’un sans ressentir de 
profondes émotions. Mais une chose est sûre, s’il existe un homme avec lequel 
j’ai envie d’essayer, c’est bien Henry. Je veux être avec lui. L’avoir à moi. Par 
tous les moyens. 

- Tu vas quand même y aller, c’est ça ? Peut-être que ça se passera bien, 
après tout, ajoute-t-elle en détournant les yeux quand j’acquiesce. 

- Sauf s’il est nul au lit ! Dans ce cas, plus de problème, je remarque en 
essayant de sourire. 

- Mais je suis sûre que ce ne sera pas nul, justement. Au contraire, ça va être 
super et tu vas te retrouver piégée... 

Elle me dévisage, sans rien ajouter, résignée. 



- Si c’est le cas, je m’en sortirai, ne t’en fais pas. 

- Je sais. Je serai là, à tes côtés, pour te consoler. Et je te promets même de 
ne pas te répéter trop souvent « Tu vois, je te l’avais bien dit ! »... 

- Comme c’est généreux de ta part, je réponds en lui faisant une grimace, 
qu’elle me renvoie aussitôt. 

On rit un peu, mais je vois bien qu’elle s’inquiète. Moi aussi je suis stressée, 
mais je veux le faire. La vie est trop courte pour passer à côté de ce genre 
d’occasion. Je regarde l’heure à mon réveil, sur la table de chevet. Dans cinq 
minutes à peine, Henry sera là et je dois encore me maquiller les lèvres et les 
yeux. 

- On reparlera de tout ça plus tard !, je m’exclame en courant vers la salle de 
bains pour finir de me faire belle. Il sera là d’une minute à l’autre maintenant ! 

- Tu es sublime, Lacey... 

Eliza me rejoint et me regarde dessiner un trait noir parfait sur ma paupière 
droite. 

- Merci... 

Je lui souris en la regardant d’un œil tout en comptant jusqu’à dix avant 
d’ouvrir l’autre. Pas question de ressembler à un panda ! 

- Tu n’as aucune raison de me remercier. Tu es belle, c’est tout. C’est une 
évidence et ça Test aussi pour Henry, j’en suis sûre. 

- Cool, Lacey, cool, je me répète à voix basse tout en allant ouvrir. 

En chemin, je trébuche, et je commence à me demander si je fais bien de 
mettre des talons aiguilles. Et puis, est-ce que je veux vraiment lui montrer que 
je cherche à l’impressionner ? Comme si le fait de porter des talons aiguilles 
allait le faire tomber amoureux de moi, de toute manière ! Tout ça, c’est dans ma 
tête, il faut que j’arrête. J’ai toujours eu trop d’imagination. 

J’ouvre la porte joyeusement. 

- Salut, Henry ! 

- Salut, toi. 

Il promène ses yeux sur moi et me dévisage avec intérêt. 

- Tu veux entrer un moment ? 



Quand il s’avance, je me penche pour l’embrasser furtivement sur la joue. 

- Mmm, tu sens bon. 

Je me réjouis en silence des quatre-vingts dollars dépensés pour ce parfum 
chez Nordstrom. Parfum dont je n’avais aucunement besoin, mais son 
compliment me fait aussitôt oublier le découvert que l’achat m’a valu. 
Maintenant, je me sens magnifique, et je sais que ce n’est pas uniquement dans 
ma tête. 

- Tu veux une bière avant d’y aller ? 

Je m’efforce d’avoir l’air détendu, alors qu’en réalité j’ai juste envie d’aller 
m’enfermer avec lui dans ma chambre. 

- Tu as de la bière, toi ?, répond-il avec un demi-sourire. Je suis 
impressionné. 

- La bière, c’est pour tous nos visiteurs... masculins. Sinon, ici, nous buvons 
plutôt du vin. 

- Tous vos visiteurs masculins, hein ? J’imagine que ces messieurs viennent 
pour toi, puisque Eliza est avec Scott... ? 

- Eh bien, si tu l’imagines, tu dois avoir raison, je réponds en riant, avant de 
laisser échapper un petit cri quand il m’envoie une claque sur les fesses. Henry ! 
Mais que fais-tu, enfin ? 

- Tu as vraiment besoin de poser la question, Lacey ? Que crois-tu que je 
fais ? Je peux recommencer pour que tu comprennes mieux, si tu veux... Alors, 
tu veux une autre fessée ? 

- Dans tes rêves... 

- Oh que oui, j’en rêve, dit-il en se léchant les lèvres d’un air lubrique. Tu 
sais, nous ne sommes pas obligés de sortir, si tu n’en as pas envie. 

- Si, j’en ai envie, je mens. 

- Dommage. 

- Henry ! 

- Je sais, tu connais mon prénom et tu adores me regarder avec ces yeux 
exaspérés. Ne t’inquiète pas, inutile de me le rappeler... 

- Ah ah, très drôle. Pourquoi veux-tu donc que je m’inquiète ? 



- Il y a tant de choses que je veux en ce qui te concerne, Lacey... Si tu es 
prête à tout me donner, alors j’ai dans l’idée qu’on va vraiment bien s’amuser, 
toi et moi... 

Et sur ce, il se lèche à nouveau les lèvres. Un vrai loup... et je suis l’agneau 
innocent en face de lui. 

- Hmm, tu m’intrigues, je réponds en le regardant droit dans les yeux. De 
quelles choses parles-tu ? Qu’attends-tu de moi ? 

- Je suis sûr que tu en as une petite idée. Tu me connais, je suis un type 
simple, je n’aime pas les complications. On peut lire en moi sans problème, je 
pense. 

- Oh oui... 

Je lui souris pour tenter de cacher la déception que m’inspirent ses paroles. 
Qu’entend-il au juste par là ? Tout ça ne présage rien de bon. Et pourquoi me 
dire ça maintenant ? Pour me rappeler de ne surtout pas m’attacher à lui, comme 
une piqûre de rappel ? Me trouve-t-il trop bien habillée, trop maquillée ? Trop 
fébrile à la perspective de notre soirée ? Peut-être croit-il que je cherchais à le 
rendre jaloux quand j’ai parlé des bières destinées aux visiteurs masculins ? Ou 
il pense que je vais tout faire pour qu’il tombe amoureux de moi, et c’est sa 
manière à lui de me rappeler que cela n’arrivera pas. Tout ce qu’Henry veut de 
moi, c’est du sexe. Et il tient à me le rappeler avant que je ne me fasse trop 
d’illusions. Instantanément, je sens ma bonne humeur s’estomper. 

- Alors, quelle bière as-tu l’habitude de servir à tes fameux visiteurs ?, 
demande Henry en me suivant dans la cuisine. 

- Rien d’extraordinaire, en réalité. 

J’essaie d’avoir un ton enjoué tout en ouvrant le réfrigérateur malgré ma 
déception : je ne rêve que d’une chose, être en couple avec lui... et pas juste au 
lit. 

- De la Budweiser ?, s’exclame-t-il avec une grimace en regardant dans le 
frigo. Tout sauf ça ! 

- Espèce de snob ! 

J’éclate de rire et sors une Bud. 



- Tu n’imagines quand même pas impressionner les hommes avec une 
vulgaire Bud ? Je comprends mieux pourquoi tu es libre, ce soir... 

- Si je sors avec toi ce soir, c’est parce que tu as insisté pour qu’on se voie, 
je rétorque en le bousculant, avant de lui arracher la bouteille de la main. Et 
puisque c’est ça, pas de bière pour toi ! 

- Pas de bière ?, répond-il en se renfrognant. Je suis condamné à l’eau ? Ne 
sois pas si cruelle avec moi Lacey ! 

- Je plaisantais. En fait, on a plein d’autres marques. Monsieur n’a qu’à faire 
son choix... 

J’ouvre grand la porte du frigo et il émet un sifflement admiratif en 
découvrant notre stock de bières de marques variées. 

- Alors là, oui, je suis impressionné... 

Quand il se tourne vers moi, je lui décoche un regard supérieur. Il n’a pas 
besoin de savoir que la seule bière que j’ai achetée est de la Bud. Les autres, 
c’est Scott, le petit ami d’Eliza, qui les a rapportées en prévision de ses 
prochaines visites. 

- Des blondes et des brunes, c’est étonnant. Vous devez recevoir beaucoup 
d’hommes pour proposer autant de bières différentes ? 

Son regard est suspicieux et je lui adresse un sourire innocent, me 
réjouissant intérieurement de le rendre jaloux. 

- J’aime bien une bonne bière irlandaise, moi-même, de temps en temps... 

Le mensonge me sort de la bouche naturellement. Je ne connais même pas 

les spécificités d’une bière irlandaise et surtout, je déteste le goût de la bière. 
Mais c’est plus fort que moi, je ne peux pas m’empêcher d’en rajouter après ses 
réflexions désobligeantes. Il a un problème avec les Bud ? En fait, il est snob, 
point barre. Ils sont des millions à plébisciter la Budweiser, la bière de 
l’Amérique. Enfin, si j’en crois le slogan de leurs publicités. 

- Les bières irlandaises, vraiment ? Et laquelle préfères-tu ? 

- Oh, aucune en particulier. 

- Mais tu dois pouvoir me donner au moins le nom d’une d’entre elles, en 
tant qu’experte... ?, remarque-t-il, et je vois bien à son regard qu’il n’est pas 
dupe. 



- Oh, oui, bien sûr. Mais pourquoi devrais-je t’en indiquer une plutôt qu’une 
autre ? 

- Si tu peux m’en énumérer deux ou trois, je n’ai rien contre. Je veux juste 
savoir quelles sont tes marques préférées. 

- Hmm, eh bien, j’aime beaucoup la Heinek... 

Je m’interromps quand il me regarde, hilare. OK, ça ne doit pas être une 
irlandaise. Je me creuse la tête un moment et soudain, c’est l’illumination. 

- Non, en fait, ce que je préfère, c’est la Guinness. 

Henry me dévisage une poignée de secondes, puis il se met à rire. 

- Guinness, vraiment ? 

- Oui, je réponds fièrement, car il ne peut plus douter de mon expertise, 
maintenant. 

- Bravo, je me suis demandé si tu arriverais au moins à te souvenir du nom 
de la plus célèbre des bières irlandaises, dit-il avec un sourire moqueur. 

- Pardon ?, je réplique, vexée, alors qu’il continue à rigoler. Je ne vois 
vraiment pas de quoi tu parles. 

- Bien sûr, bien sûr, dit-il, les yeux brillants. Oh, Lacey, je vais devoir te 
punir pour ces gros mensonges... 

- Quels mensonges ? 

- Je me demande finalement si tu n’aimes pas quand je te donne la fessée. 

- Henry !, je m’exclame, outrée, les joues en feu. 

- Lacey, murmure-t-il en se passant la main dans les cheveux. Ah, Lacey, 
Lacey, Lacey... 

- Henry, Henry, Henry..., je réponds, moqueuse. 

Mais lorsqu’il m’attrape par la taille et m’attire contre lui, je perds toute 
envie de plaisanter. 

- J’aime quand tu dis mon nom comme ça. Ça m’excite. 

- Qu’est-ce qui ne t’excite pas, au juste ?, je rétorque, à bout de souffle au 
contact de son corps contre le mien. 

- Pas mal de choses, en fait. Mais je ne vais pas t’ennuyer avec ça. 

- Ah ah, en fait, tu n’en sais rien. C’est bien ce que je disais, tout t’excite. 

- Tout ou... toutes ? 



Il m’embrasse soudain sur le front, avec une tendresse qui me fait fondre. 
Mais il faut que je résiste à son petit jeu de séduction. Ça ne veut absolument 
rien dire, pour lui, tout ça. 

- C’est vrai, toutes les femmes t’excitent ?, je demande, n’en doutant pas 
une seconde même si cette idée provoque en moi un réel malaise. 

- Pourquoi ? Tu es jalouse ? 

Et il rit, comme s’il lisait dans mes pensées. 

- Jalouse ? Pourquoi ? 

Je le regarde d’un air faussement incrédule, comme si cette idée était une 
aberration. Il hausse les épaules. 

- Je ne sais pas... Alors, tu l’es ? 

- Absolument pas, je rétorque et je tente de m’arracher à ses bras, mais il 
refuse de me lâcher. 

- Menteuse, murmure-t-il avant de me déposer un autre baiser sur le front. 
Bien, on y va ? 

- On y va. Et cette bière, tu la veux ou pas, finalement ? 

- Bien sûr, répond-il en s’emparant de la bouteille qu’il vide presque d’un 
trait puis repose sur la table. Voilà, je suis prêt. 

- Impressionnant !, je m’exclame en riant, maintenant surexcitée à la 
perspective de cette soirée. 

Où a-t-il prévu de m’emmener ? Que va-t-il se passer ? Allons-nous faire 
quelque chose que je regretterai ? 

Arrête, Lacey. Contente-toi de prendre les choses telles qu’elles viennent. 
De profiter pleinement de ce moment avec lui. Amuse-toi. On ne vit qu’une fois. 
Une fois. C’est comme ça, alors autant prendre du bon temps. 

Je lui souris, soudain moins tendue. C’est exactement ce que je vais faire. 
M’amuser, prendre du bon temps. Et tant pis si je dois le payer ensuite. 

- Tu n’es qu’un vilain garçon, Henry, je minaude dans un éclat de rire tout 
en sirotant mon vin. Un vilain garçon qui cherche à réveiller la méchante fille en 
moi... 

Un peu ivre déjà, je bats des cils et promène la main sur sa cuisse. 



- Moi, un vilain garçon ?, demande-t-il de sa voix chaude, et il maintient ma 
main sur sa jambe. J’ai pourtant l’impression que c’est toi qui me cherches, là, 
non ? 

- Je ne te cherche pas, je réponds en gloussant, puis je fais remonter ma 
main sur sa cuisse. Franchement, qu’est-ce qui te fait dire une chose pareille ? 

- Oh que si, tu me cherches... 

Il plonge ses yeux dans les miens tandis que mes doigts remontent encore le 
long de sa cuisse, s’arrêtant juste avant d’atteindre son entrejambe, avant d’oser 
parcourir les derniers centimètres. Je manque m’étouffer quand je le sens bander 
à travers le tissu de son pantalon. Il apprécie visiblement mes caresses... 

- Lacey, souffle-t-il, le regard sombre, tandis que mes doigts vont et 
viennent sur lui. Qu’est-ce que tu fais... ? 

- Je ne sais pas. Que veux-tu que je te fasse ?, je ronronne, en me demandant 
jusqu’où je suis prête à aller. 

Car je ne connais pas mes limites, et je ne suis pas sûre de savoir quand 
m’arrêter. Ni si j’ai vraiment envie de m’arrêter. L’alcool aidant, je suis plus 
sûre de moi ; j’ai envie de me laisser aller et de suivre mes désirs. Je suis ici pour 
m’amuser, non ? Alors pourquoi m’en priver ? Et je prends tellement de plaisir à 
l’exciter ainsi... 

- Tu sais parfaitement ce que je veux que tu me fasses. 

- Pas du tout, tu ne me l’as pas dit clairement ! 

- Si je te le dis, tu le feras ? 

- Peut-être, je réponds avec un clin d’œil. 

- Très bien, je vais te dire ce que j’attends de toi, Lacey. 

- Je t’écoute. 

Il s’approche pour chuchoter la suite et je retiens un gémissement en sentant 
son souffle brûlant sur ma peau. 

- J’ai envie que tu te mettes à genoux sous la table, que tu ouvres ma 
braguette et que tu me prennes dans ta bouche. Ensuite, je veux que tu me suces 
jusqu’à ce que j’éjacule, puis que tu avales mon sperme jusqu’à la dernière 
goutte et que tu me dises combien tu le trouves bon... Alors, qu’en penses-tu, 
Lacey ? 



- Ce que j’en pense ? 

Il me regarde avec intensité et c’est à peine si j’arrive à articuler. Je suis 
troublée par ses paroles, mon cœur bat à toute vitesse. Je n’arrive pas à croire ce 
qu’il me demande. Ce qu’il attend de moi. Là, au beau milieu de ce restaurant, 
devant tous ces gens. Mais pour qui me prend-il ? Je l’ai un peu cherché avec 
mes caresses, c’est vrai, mais ce n’est pas la même chose... 

- Alors, vas-tu me satisfaire dans les minutes qui viennent ?, susurre-t-il, un 
sourire lascif se dessinant sur ses lèvres alors que je rougis. 

- C’est tout ce dont tu es capable, quelques minutes ?, je réponds sur le ton 
du défi. 

- Tu veux le savoir ?, dit-il en posant une main sur ma cuisse. 

- Oui, j ’aimerais bien... 

Je me tais en sentant ses doigts se faufiler sous ma robe et il rit doucement. 

- On dirait bien que ce premier rendez-vous va être exceptionnel. 

L’espace de quelques secondes, je suis aux anges, puis je réalise que je n’ai 

aucune raison d’être si heureuse. Pourquoi le serais-je ? Parce qu’il a envie de 
coucher avec moi ? Comme si je ne le savais pas déjà... Je réprime un soupir et 
attrape mon verre de vin pour en boire plusieurs gorgées. J’ai besoin de penser à 
autre chose. D’arrêter de ne voir que le côté négatif de la situation. Je le sais, 
c’est un de mes gros défauts. Ce pessimisme m’a souvent empêchée de profiter 
de la vie sans me poser de questions, d’ailleurs, et je commence à en avoir 
marre. J’ai envie de m’amuser, moi aussi. Je sursaute quand les doigts d’Henry 
se fraient doucement un chemin entre mes jambes. Il me regarde dans les yeux, 
un sourire malicieux aux lèvres. 

- Je ne sais pas, je réponds en repoussant sa main. On verra bien... Dans 
l’immédiat, il faut que j’aille aux toilettes. 

Je me lève aussitôt, lui souris et m’éloigne rapidement. J’ai l’impression 
d’avoir les jambes en coton alors que je me dirige vers le fond de la salle. Je me 
demande s’il est en train de me regarder. Et à quoi je suis en train de jouer 
exactement. Croit-il sérieusement qu’à mon retour, je vais me mettre à quatre 
pattes sous la table pour le sucer ? Ce serait complètement fou. Et très excitant. 
Le genre d’épisode parfait dans Le Charmeur charmé... Pour moi, en revanche, 



c’est une autre histoire. Je ne suis pas sûre d’en être capable, même si je suis en 
train de chercher des raisons de le faire. 

Aux toilettes, je me regarde dans la glace. J’ai les joues en feu, les yeux 
brillants et un air béat. Je le sais, c’est maintenant ou jamais. Je dois prendre une 
décision. Ou je le fais, ou je ne le fais pas. Soit je le suis chez lui, soit je rentre 
chez moi. Seule. Il faut que je me décide... 

- Est-ce que tu es capable de le faire, Lacey ?, je chuchote à mon reflet. 

Et j’attends, comme s’il allait me donner la réponse à cette question cruciale. 

Je retourne à notre table avec la démarche d’un top model sur le podium, 
confiante, la tête haute... et l’estomac noué. 

- Allons-y, je me dépêche de dire à Henry qui écarquille les yeux, sous le 
choc. 

Il ne s’attendait manifestement pas à ce que je sois aussi directe. Tant mieux. 
Ce n’est pas plus mal si j’arrive à le déstabiliser un peu. Ça me permet, au moins 
pour un temps, d’être sur un pied d’égalité avec lui. 

- Allons-y ?, répète-t-il en me dévisageant. Là, tout de suite ? 

- Oui, tout de suite. À moins que tu ne te sentes pas encore prêt ? 

- Moi, pas prêt ? Mais je suis toujours prêt pour ce genre de choses, Lacey. 
Toujours. 

- Dans ce cas, allons-y. 

Et dépêche-toi, Henry, avant que je ne change d’avis. 

- Inutile de me le répéter une troisième fois, on y va. 

Il se lève, sort son portefeuille de sa poche et laisse quelques billets sur la 
table. 

- Parfait. Où m’emmènes-tu ?, je demande, la gorge nouée, quand il glisse 
son bras autour de ma taille. 

- À toi de décider, ma belle. Où veux-tu aller ? 

- Hmm, chez toi ?, je propose, soudain beaucoup moins sûre de moi. 

Je préférerais qu’il prenne le contrôle, maintenant. J’ai peur de prendre les 
mauvaises décisions, j’ai déjà dépassé les limites que je me fixe 



habituellement... Je ne pense pas être capable d’aller plus loin sans deux ou trois 
verres de plus, histoire de me donner du courage. 

- Bien sûr, si c’est ce que tu préfères. Tu es sûre de toi, Lacey, vraiment 
sûre ? 

- Plus sûre que je ne l’ai jamais été, je réponds sur un ton léger. 

Tu parles d’un mensonge ! Je ne suis pas du tout sûre de ce que je veux. 
Mais mon corps, lui, est sûr. À cent pour cent. Je suis impatiente qu’Henry fasse 
ce qu’il veut de moi. J’en ai tellement envie. 

- Parfait, alors allons chez moi, Lacey. Et je te promets que la nuit sera 
longue... délicieusement longue. 

- Un peu de musique ?, propose Henry quand nous pénétrons dans sa 
chambre. 

- De la musique ?, je répète, un peu surprise. 

- Oui, ce sera plus intime... 

Il lance une musique douce sur son portable puis se débarrasse rapidement 
de sa chemise. 

- Je suis un peu nerveuse, je murmure finalement, immobile au milieu de la 
pièce. 

- Tu n’as aucune raison de l’être, répond-il en venant vers moi, sûr de lui. 

Il m’attire dans ses bras, approche son visage du mien et m’embrasse. Quand 
ses lèvres effleurent les miennes, mon cœur s’emballe. Je pose les mains sur son 
torse et sens le sien battre avec la même frénésie. Je m’apprête à le caresser 
quand il me fait basculer sur le lit et vient s’allonger sur moi. 

- Tu es prête pour la meilleure nuit de ta vie ? 

Son souffle me chatouille l’oreille. Je me tortille sous lui et gémis au contact 
de son érection contre mon ventre. 

- Oui, je chuchote en prenant son sexe dans ma main. Oui, Henry, je suis 
prête pour toi. 

Il m’observe, les yeux rieurs. Devant la douceur de son sourire, je fonds. Il a 
une façon de me regarder... avec adoration. Et quand il me fixe comme ça, j’ai 
le sentiment de vivre un moment unique. Rare. Bien plus rare qu’il ne Test en 



réalité. Et je pourrais sans problème me laisser subjuguer par la magie d’un tel 
moment. Je pourrais sans problème ressentir des choses que je refuse de 
ressentir. Et ça, je ne peux pas me le permettre. Je ne dois pas l’oublier, c’est 
juste du sexe. Il n’y a là rien de rare ou d’exceptionnel. Pas pour lui. Pour lui, ça 
ne voudra jamais rien dire de plus que ça. Et si je veux vraiment prendre part à 
toute cette folie, à cette explosion de sensualité qu’il me promet, je dois en rester 
consciente. Peu importe tous les mots doux qu’il me chuchotera à l’oreille. 

- Alors, Lacey, que veux-tu faire maintenant ? À moins que je ne t’explique 
ce que moi, je veux, ajoute-t-il en faisant courir ses doigts sur ma peau, ses 
lèvres contre les miennes. 

- Que fais-tu ?, je m’exclame quand il glisse une main sous ma robe et 
commence à enlever ma petite culotte. 

- À ton avis, ma belle ? 

Il éclate d’un rire sensuel tandis que je retiens mon souffle en sentant ses 
doigts aller et venir entre mes cuisses. 

- Tu es déjà tellement mouillée pour moi, murmure-t-il et il accélère ses 
caresses, effleurant mon clitoris du pouce. J’adore ça. 

- Henry, je supplie en fermant les yeux. 

Mon corps est en proie à toutes sortes de sensations que je n’ai pas 
éprouvées depuis des années. Mon excitation est telle que j’ai l’impression 
d’avoir embarqué sur des montagnes russes. 

- Lacey, quand tu dis mon nom comme ça, ça me rend fou. Ta voix est 
tellement sensuelle. Si tu savais comme tu m’excites, murmure-t-il en arrêtant 
les mouvements magiques de ses doigts. 

- Henry... 

Je gémis de frustration tandis qu’il se débarrasse de son pantalon puis de son 
boxer. Je le veux en moi. Tellement. 

- Bientôt, Lacey... 

Je retiens mon souffle devant son sexe en pleine érection. Il est magnifique, 
j’ai envie de le toucher, de le goûter. Un sourire se dessine sur mes lèvres à la 
perspective de notre corps à corps. Je me sens heureuse, impatiente. Mais au lieu 



de revenir vers moi, il esquisse un pas de danse. J’éclate de rire, remarquant que 
la musique vient de changer pour un air entraînant. 

- Henry ? Qu’est-ce que tu fais ? 

- Je danse pour toi... 

- Mais pourquoi ? 

- Pour t’impressionner, ma belle... 

- Eh bien, c’est réussi. 

Il se déhanche et bouge les bras tout en chantonnant l’air de la chanson. Je 
me sens bien en le regardant, heureuse et détendue. Il m’intrigue, je ne sais pas 
vraiment comment réagir à ses enfantillages. En fait, il me désarçonne. Si grave 
et si malicieux à la fois. Tellement différent des hommes que j’ai rencontrés 
avant lui. Ça me complique encore plus les choses. 

- Viens danser avec moi, propose-t-il en me tendant les mains. 

- Je n’ai pas très envie de danser, là, tout de suite... 

Subitement, je me sens anxieuse. Les effets de l’alcool ont fini par 
s’estomper et j’en viens à me demander ce qu’il m’a pris de venir ici. 

- Je vois. Tu as d’autres activités en tête ?, dit Henry dans un éclat de rire en 
revenant s’installer sur le lit en face de moi. Salut... 

- Salut, toi, je réponds avec un sourire timide en sentant son corps nu et 
chaud contre le mien. 

- Je te trouve bien trop habillée... Je te veux nue. 

Nous échangeons un sourire puis, le corps vibrant d’anticipation, je le laisse 
me déshabiller. Mes vêtements atterrissent sur le parquet l’un après l’autre. 

- J’ai envie de te faire jouir, murmure-t-il en caressant mon ventre. Jusqu’au 
bout de la nuit. 

- Henry, je gémis, les joues brûlantes et le corps tremblant. 

Je croyais que des hommes comme lui n’existaient que dans les livres. Il est 
si sûr de lui, si sexy, si dominateur. J’adore ça. J’adore qu’il me regarde comme 
si j’étais la femme la plus désirable de la planète. J’adore voir et sentir son 
érection. C’est moi et moi seule qui l’excite comme ça. Ça me donne un 
sentiment de puissance, comme si j’étais la reine du monde. De son monde. 

- Tu es prête ? 



Il glisse son index, puis son majeur en moi. Je retiens un cri en fermant les 
yeux, submergée par les sensations. Je ne peux pas retenir un long gémissement 
quand il mordille mon cou, ses doigts allant et venant en moi de plus en plus 
fort. C’est trop bon... 

- Putain, tu es tellement humide, Lacey. 

Je glisse ma main autour de sa queue qui frotte contre ma jambe. À ce 
contact, il bande un peu plus. Je laisse échapper un petit cri quand ses doigts 
accélèrent le rythme, plongent en moi et ressortent encore et encore, alors que 
son pouce se met à caresser mon clitoris. Je me cambre, submergée par le plaisir 
qu’il me procure. 

- Oh, Henry, je soupire quand il retire ses doigts. 

J’attire son sexe entre mes jambes et il le frotte contre moi, avant de 
m’écraser sous le poids de son corps. Sa langue s’enroule autour de la mienne 
alors que le bout de son sexe continue de me torturer, effleurant mes lèvres 
terriblement sensibles. Je me plaque contre lui, subjuguée par son contact, par ce 
membre long et épais que j’ai envie de sentir en moi. 

Il joue avec le bout de mes seins, faisant rouler mes tétons entre ses doigts, 
puis sa bouche abandonne la mienne pour en prendre un entre ses lèvres. Il me 
suce doucement, me mordille... Je laisse échapper un cri de plaisir à chacune de 
ses caresses. La chaleur de son souffle et la pression de sa bouche me font 
tressaillir, tout comme l’air frais quand il délaisse ma poitrine. Il se met à couvrir 
mon ventre de baisers. Je me fige en sentant sa bouche descendre sur moi, 
jusqu’entre mes cuisses. Je l’agrippe par les cheveux et crie quand le bout de sa 
langue me pénètre. 

- Oui, crie, crie encore, Lacey. Dis-moi que tu n’en peux plus d’attendre, 
que tu as envie de moi... Dis-moi ce que tu veux, ma belle... 

Son souffle contre mon intimité en feu me fait frémir et il grogne en glissant 
de nouveau sa langue en moi, insatiable. Sa bouche est encore meilleure que ses 
doigts. Je gémis de plus en plus fort. 

- Oh ! Henry... ne t’arrête... pas... 

J’ai le corps agité de soubresauts et mes jambes tremblent tandis qu’il 
m’emporte tout droit vers l’orgasme. 



- Ne t’arrête pas ! 

Cette fois, je le hurle. Je ne contrôle plus rien, je suis tellement proche... Sa 
langue entre et sort de moi de plus en plus vite puis s’arrête brutalement. 

- Pas encore, ma belle... 

Il m’observe de ses yeux brillants puis saute du lit pour récupérer un 
préservatif. Haletante, je suis prête à le supplier de revenir, mais il est déjà de 
retour et se positionne entre mes jambes tremblantes. Je n’en peux plus 
d’attendre. Il plonge en moi et mon corps s’embrase. Son sexe atteint des 
endroits en moi dont je ne soupçonnais même pas l’existence. Je referme mes 
jambes autour de ses hanches, m’abandonnant à ses coups de boutoir. Il grogne 
et ça m’excite encore plus. 

- Henry !, je crie et il plonge ses yeux dans les miens puis ralentit le rythme. 
Je vais jouir. 

Il me sourit et recommence à bouger, de plus en plus vite. Mes 
gémissements sont de plus en plus forts, mon corps entier tremble. 

- Jouis, Lacey, jouis... 

Il m’embrasse et sa langue se noue à la mienne, étouffant mes cris pendant 
que j’atteins l’orgasme. Il m’empoigne alors par les hanches pour me pénétrer 
encore plus profondément puis se fige et explose à son tour. Puis il s’effondre 
sur moi, juste quelques secondes, avant de m’embrasser sur la joue et de se 
lever. 

- Où vas-tu ?, je murmure, désemparée, en le suivant des yeux. 

- Faire une petite toilette. Je reviens... 

Il me sourit puis disparaît derrière une porte. J’essaie de sourire à mon tour, 
mais je suis perdue. 

Je me rallonge, pleinement comblée et pourtant avec un sentiment de vide. Il 
s’est levé tellement vite... et il m’a laissée là, toute seule, abandonnée. Presque 
comme on le ferait avec une prostituée. Comme s’il avait eu ce qu’il voulait et 
que, maintenant, je n’avais plus aucun intérêt à ses yeux. Je sais, j’exagère. Je 
viens de vivre une expérience sublime. Henry est un amant hors pair. Le 
meilleur que j’ai jamais eu et sans doute le meilleur que j’aurai jamais, j’en suis 
convaincue même s’il est presque le premier... Le premier à m’avoir donné un 



orgasme, en tout cas. N’empêche, une partie de moi reste insatisfaite. Je veux 
être avec lui, encore. 

Dans ce cas, va le chercher, je m’encourage. 

Je me lève et me dirige vers la salle de bains, avec l’intention d’aller le 
retrouver sous la douche. On pourrait se savonner l’un l’autre. Ce serait sexy. 
Soudain, je m’arrête. Est-ce que ce ne serait pas trop intime ? Trop romantique ? 
Et s’il me repousse ou n’a aucune envie de prendre une douche avec moi ? 
L’espace de quelques secondes, je n’ose plus bouger, tétanisée. Et s’il me dit 
qu’il n’a pas envie de refaire l’amour avec moi ? Et s’il me regarde comme si je 
n’étais pas assez bien pour lui ? Non, je ne pourrais pas le supporter. Je sais, je 
ne devrais pas paniquer comme ça, ça n’a pas de sens. Mais peut-être que je suis 
déjà accro. Peut-être que je me sens rabaissée par la façon qu’il a eue de me 
laisser si vite pour aller se doucher. Comme s’il avait besoin de purifier son 
corps de toute trace de moi. Ça fait mal. Et j’ai peur maintenant. Je me sens sale, 
vulgaire. Facile. Oui, je me sens comme une fille facile. Il ne m’a murmuré 
aucun mot d’amour. Pas la moindre déclaration d’affection. C’était juste un acte 
sexuel. Rien de plus. Rien d’exceptionnel. Oui, ça fait mal. Bien plus que ce que 
j’imaginais. Je le savais pourtant. Je ne devais pas m’attendre à des mots doux de 
sa part. Et même s’il me les avait susurrés, je n’y aurais pas cru. De toute façon, 
qu’aurait-il pu me dire ? S’il m’avait murmuré un « Je t’aime, Lacey », je 
l’aurais regardé, sur mes gardes, incrédule. Même si, je le sais, ces mots 
m’auraient aussi touchée en plein cœur. Des mots porteurs d’espoir. Dignes 
d’une scène tout droit sortie d’un roman ou d’un film. 

Je reprends mon chemin vers la salle de bains, m’apprêtant à le surprendre. 
Je dois rester confiante. Je veux être différente, pour une fois. Résolument sexy, 
ne pensant qu’à m’amuser. Je refuse de me laisser freiner par mes émotions. Je 
veux être tout ce que je ne suis pas. Je suis sur le point d’ouvrir la porte quand 
j’entends Henry parler. Main sur la poignée, je retiens mon souffle et tends 
l’oreille. Peut-être qu’il est en train de chanter, en fait ? 

- Je ne peux pas, ce soir, dit-il d’une voix pressante. 

À ces mots, je sens mon cœur qui s’accélère. Avec qui parle-t-il ? 



- Tu sais bien que non, voyons. Bien sûr que j’ai envie de te voir. Si tu veux, 
demain soir, je peux me libérer. 

Demain ? Qui prévoit-il de voir, demain soir ? Et qui donc a besoin d’être 
rassuré comme ça ? Je sens mon sang se glacer. Une sourde appréhension 
m’envahit et je n’aime pas ça. Pas du tout. 

- Claudia..., reprend-il et sa voix s’adoucit. 

Je laisse échapper un soupir. Il est bien au téléphone avec une femme. Je 
recule. Je ne devrais pas écouter aux portes. Cette conversation ne me regarde 
pas. Et je n’ai même pas envie de savoir le fin mot de l’histoire ou même s’il y 
en a une, d’histoire. Qui est cette Claudia ? Ma gorge se serre. Je n’ai qu’une 
envie, entrer dans cette salle de bains et lui poser la question. Sans détour. Sait- 
elle que tu viens juste de coucher avec moi ? Nous venons juste de baiser et tu es 
déjà au téléphone avec une autre ? Pourtant, je le sais, je ne dirai rien. Je n’en ai 
pas le droit. Ce n’est ni le lieu, ni le moment. Et qu’avons-nous fait au juste de si 
exceptionnel ? Rien. En tout cas, pour lui, ça ne signifie rien. Je ne dois pas 
l’oublier. Je recule encore d’un pas, avant de me figer à nouveau au son de sa 
voix. 

- Claudia, tu le sais, si j’ai voulu t’épouser, ce n’était pas pour rien. Mes 
sentiments pour toi étaient bien réels, et puis... 

Il se tait. L’épouser ? Soudain, c’est comme si le sol se dérobait sous mes 
pieds. Je suis prise de nausées. Henry est fiancé ? Ou était fiancé ? Mais qui est 
donc cette Claudia ? 

- Je te verrai demain, Claudia. Au Spasso... Mais si, tu sais bien, ce café, à 
l’angle de Pine Street. Disons onze heures ? 

Je mémorise ces informations puis retourne à toute vitesse sur mes pas pour 
rassembler mes vêtements éparpillés sur le sol. Il faut que je rentre chez moi. 
Tout de suite. Pas question de rester ici. Je me sens tellement nulle, si stupide... 
Je m’habille et mets un peu d’ordre dans mes cheveux. Puis je reste plantée là, à 
me demander si je dois partir ou pas. Si je n’attends pas plutôt qu’Henry sorte de 
la salle de bains pour lui expliquer que je suis obligée de m’en aller, excuse 
bidon à l’appui. Une excuse ? Et puis quoi encore ? Est-ce qu’il mérite une 
excuse ? Si ça se trouve, il s’en fout complètement. Trop heureux peut-être que 



je débarrasse le plancher. Je ne sais pas. J’hésite une seconde de trop et, en 
entendant la porte de la salle de bains s’ouvrir, je réalise que la décision ne 
m’appartient plus. Je regarde Henry, nu, dans toute sa splendeur, le corps 
scintillant de gouttes d’eau. 

- Tu t’es déjà rhabillée ?, s’exclame-t-il, l’air confus, en promenant ses yeux 
sur moi. 

- Je dois partir. Je, euh, je viens juste de me rappeler que je vois le médecin, 
demain. 

- Et alors ? Ça t’oblige à partir maintenant ?, demande-t-il, sourcils froncés, 
visiblement perplexe. 

- Hmm, oui, il faut que je me prépare... 

- Te préparer ? 

Il vient se planter devant moi et je remarque qu’il bande déjà. La gorge 
nouée, je détourne les yeux. Je ne vais quand même pas rester pour ça. Et je ne 
veux pas non plus commencer à lui poser des questions sur sa conversation 
téléphonique. 

- Des trucs de filles, je réponds avec un sourire gêné, avant de déposer un 
rapide baiser sur ses lèvres. 

Il écrase aussitôt sa bouche sur la mienne. Je me presse contre lui, ferme les 
yeux et m’enivre de son odeur. J’enfouis mes mains dans ses cheveux trempés. 
Je n’ai plus envie de partir. Je n’ai pas envie de le lâcher. Quelle idiote de m’être 
attachée à lui aussi vite ! Je le savais pourtant : je ne suis pas une fille facile. Et 
pas le genre plan cul avec des amis... Pourtant, j’ai couché avec lui. Est-ce que 
je croyais honnêtement que je ne m’attacherais pas ? Comme si c’était possible ! 
Franchement, je ne sais pas ce qui m’a pris. Je le repousse doucement et lui 
souris. 

- Merci pour cette soirée, mais il faut vraiment que j’y aille maintenant. 

- Quoi ? Tu es sérieuse ? Tu t’en vas maintenant ? 

- Oui. Je vais appeler un taxi... 

- Arrête, si tu veux vraiment partir, je te raccompagne chez toi, soupire-t-il, 
l’air un peu abasourdi. Juste le temps de m’habiller. 

- Entendu, je réponds, refusant de discuter plus. Merci. 



- Oui, c’est bon, dit-il, sur un ton vaguement exaspéré. Puisque tu es sûre de 
vouloir y aller. 

- Oui, j’en suis sûre, je chuchote, les yeux baissés. 

- D’accord. 

Il tourne les talons et se dirige vers son dressing. J’ai envie de le rappeler, de 
lui demander qui est cette Claudia et pourquoi il a rendez-vous avec elle, 
demain. J’en ai tellement envie. Mais je le sais, je n’en ferai rien. Il me prendrait 
pour une folle... 



10 . 


En fait, folle, je le suis apparemment bel et bien. Je le sais, j’ai toujours été un 
peu trop émotive... Mais là, ça va un peu plus loin que ça. Et en me rendant au 
Spasso, je commence à me demander si je n’ai pas complètement perdu la 
raison. J’ai un peu honte d’aller espionner Henry, même si j’ai réussi à 
m’arranger avec ma conscience. Après tout, ce n’est pas si grave. Ça aurait été 
pire si j’avais embauché un détective privé pour le suivre. Au fond, j’ai juste 
envie d’un café et il se trouve que je vais aller le boire dans cet endroit qu’il a 
mentionné, hier, au téléphone. 

Simple coïncidence, donc. Et tant pis si j’échoue à m’en convaincre. C’est 
plus fort que moi, je n’y peux rien. Je dois savoir qui est cette Claudia. Pourquoi 
elle semble si importante pour lui. Je ne supporte pas de rester dans le doute. Je 
me suis déjà beaucoup trop engagée dans cette relation. Je le sais, je devrais faire 
demi-tour sans attendre, effacer le numéro d’Henry de mes contacts et cesser de 
le voir. Nous n’avons couché ensemble qu’une fois. Rien de plus. Ma façon 
d’agir est malsaine, mais c’est plus fort que moi. Il faut que je sache. De toute 
façon, il est trop tard pour revenir en arrière, justement parce que j’ai déjà 
couché avec lui. Le mal est fait. Ce n’est pas comme si le fait d’arrêter de le voir 
allait me permettre de moins souffrir. 

Tout ce que j’attends de la vie, c’est l’amour, le vrai. Je veux être aimée. 
C’est mon but. L’accomplissement ultime. Le seul vrai don que la vie peut faire, 
à mes yeux. Petite fille déjà, je savais que l’amour était tout ce à quoi j’aspirais. 
Et aujourd’hui, je sais pertinemment qu’Henry n’est pas l’homme qui me 
donnera cet amour dont je rêve. Même lorsque je pénètre dans ce café, je le sais. 



Je sais que harceler Henry est de la folie, mais j’ai besoin de savoir avec qui il a 
rendez-vous et pourquoi. J’ai besoin de le savoir parce que je suis amoureuse de 
lui. Et même si j’ai conscience de commettre une erreur, je ne peux pas m’en 
empêcher. 

Le Spasso n’est pas un café très accueillant. Pas du tout, même. Les murs 
sont peints d’un jaune fade. Au sol, un vulgaire lino taché. Une fois encore, je 
me demande ce que je fais là. Ce n’est pas mon genre d’espionner, de me cacher 
dans le but de piéger un garçon, de chercher à le prendre en flagrant délit de 
mensonge. Je ne suis pas une de ces filles toujours obsédées par un homme. 
Aucun n’a jamais eu la même emprise qu’Henry sur moi. Aucun homme ne m’a 
jamais rendue folle à ce point. Impossible de penser à autre chose. 

Je me demande s’il voit d’autres filles, s’il en désire beaucoup, combien il a 
eu de conquêtes. Combien il en préfère à moi. Je déteste penser à lui comme ça, 
en permanence, quand lui ne pense sans doute jamais à moi. Je me déteste de 
vouloir qu’il pense à moi autant que je pense à lui. Je voudrais occuper toutes ses 
pensées, mais je ne me fais pas d’illusions. Je n’ai pas de nouvelles, depuis hier 
soir. Il n’a pas appelé ni envoyé de texto. Je ne lui manque pas. Il s’en fout. En 
fait, il m’a jetée aussi vite qu’il m’a cueillie, et ça fait mal. Comment est-ce 
possible ? Comme peut-il se moquer de tout ça ? Je pensais que quelque chose 
d’important était en train de se passer, entre nous. Qu’il allait peut-être tomber 
amoureux, lui aussi, même si je sais que c’est complètement irréaliste. Je le 
connais à peine, je n’ai fait l’amour avec lui qu’une fois et, déjà, je deviens folle. 

S’il savait quel genre de pensées j’ai dans la tête, il contacterait tout de suite 
un hôpital psychiatrique. Ce que je ne suis pas loin de vouloir faire moi-même, 
d’ailleurs. Je rêve que nous tombions amoureux l’un de l’autre. C’est bien 
comme ça que ça se passe, dans les contes de fées, non ? Et c’est à ça que 
j’aspire. Mais je n’ai pas cette chance. Je suis juste en plein délire. Je laisse 
échapper un soupir. J’ai réellement envisagé que nous tombions amoureux l’un 
de l’autre juste parce que nous avons couché ensemble. Une fois. Quelle idiote... 
J’espérerais encore que sa passion quand nous avons fait l’amour signifiait 
quelque chose, si je ne l’avais pas surpris au téléphone en voulant le rejoindre 
sous la douche. Je crois que je n’arriverai jamais à comprendre comment un 



homme peut coucher avec une femme sans rien éprouver pour elle. Je suis juste 
un corps, pour lui. Je ne représente rien. 

Les hommes sont différents des femmes. Et si j’en suis là, c’est parce que je 
ne sais pas lire en eux. J’ai vu ces étincelles dans les yeux d’Henry et cru que 
nous partagions quelque chose de fort. Mais aujourd’hui, je réalise que je me 
trompais. Ses regards n’avaient rien de particulier, je l’ai même déjà vu faire ces 
yeux-là à d’autres filles. À ce moment-là, j’ai refusé d’admettre que ça me 
contrariait, mais je dois le reconnaître, maintenant : j’étais déjà jalouse de celles 
à qui il décrochait son sourire charmeur. Même quand c’était Eliza. Pour moi, ça 
voulait dire que je n’étais rien de plus pour lui qu’une fille parmi d’autres. Est-ce 
vraiment ce que je suis ? Et dans ce cas, qu’est-ce que je fais là, assise dans ce 
bar comme une espionne de série B, à essayer de découvrir qui est cette Claudia 
et pourquoi il la voit ? Je regarde la salle autour de moi. Pas vraiment l’idéal, 
pour un tête-à-tête. Difficile de croire qu’Henry veuille la rencontrer ici pour lui 
faire du charme. Je suis sur le point de me lever pour partir quand la porte 
s’ouvre. Aussitôt, le silence se fait dans la salle. Une femme entre. Grande, 
sublime, enveloppée d’un manteau de fourrure gris foncé. Tout de suite, je 
comprends qu’il s’agit de Claudia. J’ignore comment je le sais, mais c’est ainsi. 
Elle dégage quelque chose qui me rappelle Henry et, instinctivement, je sais que 
c’est elle qu’il a demandée en mariage. 

Mon cœur se serre à l’idée que ce soit pour cette femme qu’il puisse avoir 
des sentiments, mais j’essaie de chasser cette pensée de ma tête. Je la regarde 
s’avancer dans la salle avec une grâce féline. Elle tient une laisse de la main 
droite et un caniche nain blanc trottine derrière elle, museau fièrement relevé, 
l’air aussi hautain qu’elle. Je dois prendre sur moi pour ne pas éclater de rire à 
cette vision. Ils ne semblent vraiment pas à leur place dans ce café que le caniche 
comme sa maîtresse regardent avec le même dédain mêlé de dégoût. La scène est 
vraiment hilarante. 

Je fais de mon mieux pour rester discrète, mais de toute façon, Claudia ne 
me prête aucune attention, le regard rivé droit devant elle. Elle prend place à la 
première table qui se présente, s’assied délicatement et fait la grimace en 
remarquant la nappe en plastique craquelé. Je l’observe, fascinée, en m’efforçant 



d’ignorer tout sentiment de jalousie ou d’angoisse. Elle est d’une beauté 
exceptionnelle. Un visage parfait, des yeux bleus en amande, une bouche 
sensuelle, un petit nez fin et droit et un teint légèrement hâlé, en harmonie avec 
ses cheveux noirs. Grande, mince, on la dirait tout droit sortie d’un défilé haute 
couture. À côté, j’ai l’impression d’être vraiment quelconque. J’essaie de ne pas 
me laisser impressionner, mais c’est difficile. 

Dans la salle, je remarque le regard des autres clients. Sa seule présence 
semble avoir élevé l’endroit au rang de salon de thé chic. La clientèle masculine 
est visiblement sous le charme. Je m’applique à ne pas trop la regarder, cachée 
derrière mes lunettes de soleil en plastique, en vain. Soudain, je la vois qui tend 
le cou, puis un sourire apparaît sur ses lèvres. Je frémis et regarde en direction de 
la porte, sachant déjà ce qui m’attend. Henry est là, magnifique, presque royal. 
Je me recroqueville un peu et baisse rapidement les yeux quand il balaie la salle 
du regard. Mais il ne me voit pas. Son regard s’arrête sur le véritable mannequin 
assis à quelques mètres à peine de moi. Claudia. Il se précipite vers elle, un large 
sourire aux lèvres, le regard chaud et vibrant. 

- Ma chérie, dit-il avant de l’embrasser sur les joues. 

Aussitôt, je sens la jalousie me tenailler en les voyant se dire bonjour de 
cette façon, tellement intime, et je me demande pourquoi il ne m’a jamais dit 
bonjour de la même manière. A-t-il même jamais été heureux de me voir ? A-t-il 
jamais eu cette lueur de bonheur dans les yeux ? Mais je n’ai pas besoin de 
réfléchir mille ans à la question pour connaître la réponse... Comment peut-il 
venir ici pour la voir, après ce que nous avons vécu hier soir ? J’ai envie de 
pleurer, mais je ravale mon chagrin de mon mieux. 

- Henry, répond-elle avec un accent français marqué. Je suis si heureuse de 
te voir. Tu m’as manqué. 

- Toi aussi, tu m’as manqué, Claudia, fait-il d’une voix chaude qui me brise 
le cœur. Ça fait trop longtemps. 

Il s’assied à côté d’elle et je manque défaillir de désespoir quand il lui 
caresse la joue avec tendresse. 

- Qu’est-ce que c’est que cet endroit, Henry ?, demande-t-elle à voix haute, 
sans cacher son dégoût. 



Je jette un œil du côté du comptoir pour voir comment les serveuses 
réagissent à un tel mépris concernant leur lieu de travail, mais elles donnent 
l’impression de s’en moquer. Henry lui sourit, le regard espiègle. 

- Un café. Tu n’aimes pas ? 

- Disons que je ne m’attendais pas à ça, dit-elle avec une grimace. Oh, 
Henry, ça fait si longtemps... 

- Ce n’est pas faute d’avoir voulu te voir, Claudia. 

- J’avais besoin de réfléchir... 

Elle soupire puis ajoute quelque chose à voix basse. Je tends un peu plus 
l’oreille, même si une partie de moi n’a pas vraiment envie d’entendre ce qui se 
dit. Je le sais, je risque gros. Que va penser Henry s’il me voit assise là ? Il se 
dira que je suis folle, ou que je le harcèle... voire que je suis une dangereuse 
psychopathe. Je prie pour qu’il ne me remarque pas, du coup. 

- Comment te sens-tu, aujourd’hui ?, demande-t-il avec douceur, une 
inquiétude manifeste au fond des yeux. 

J’en reste bouche bée. Je ne l’ai jamais entendu aussi prévenant. Je ne le 
croyais même pas capable de chaleur ni d’intérêt pour un être humain, à part 
quand ça concerne le sexe évidemment. À nouveau, je suis jalouse de Claudia, 
mais différemment, cette fois. 

- Ces deux mois m’ont paru une éternité, Henry. Et tu m’as énormément 
manqué, ronronne-t-elle en le regardant avec adoration. Et moi, je t’ai manqué ? 

- Bien sûr que tu m’as manqué, tu le sais bien. 

- Si je t’ai manqué à ce point, je ne comprends vraiment pas la nécessité 
d’un tel arrangement entre nous. Je ne sais pas du tout combien de temps je 
pourrai continuer ainsi. Ce n’est pas ça que je veux. 

- Et que veux-tu au juste, Claudia ? 

- Tu sais parfaitement ce que je veux... 

Elle soupire et, pour la première fois, je perçois une faille en elle. 
Maintenant, j’ai envie de connaître son histoire. Leur histoire. Quel est l’enjeu 
de tout ceci ? 

- Claudia, tu sais ce que je suis en mesure de te donner ou non. Tu me 


connais. 



- Tu ne m’aimes pas, c’est ça ?, demande-t-elle alors avec une telle tristesse 
que je culpabilise presque de les espionner comme ça. Nous nous connaissons 
depuis si longtemps, toi et moi, pourtant nous en sommes toujours au même 
point. Je ne sais pas ce que tu attends de moi exactement. Ou même si tu attends 
quelque chose... 

- Claudia, ne peut-on pas juste profiter de ce moment ?, soupire Henry, avec 
une certaine lassitude. 

L’espace d’une seconde, j’ai le sentiment qu’il m’a repérée. Je retiens mon 
souffle, m’attendant à ce qu’il m’interpelle. Qu’est-ce que je dirai alors ? Est-ce 
que je protesterai en prétendant que tout ça est une pure coïncidence ? Il ne me 
croirait jamais. J’ai moi-même du mal à croire à ce que je suis en train de faire. 

- Henry, j’ai le sentiment d’être dans une impasse. Je ne sais plus quoi 
penser. Tu dis que tu as des sentiments pour moi. Que tu ne me feras jamais 
souffrir. Pourtant, tu ne me donnes pas ce que j’attends de toi. Tu n’es jamais là 
pour moi, pas comme je le veux du moins. Non, vraiment, je ne sais plus. 

- Claudia, je ne sais quoi te dire, écoute. Tout ça devient ridicule... 

Il laisse échapper un profond soupir et enfouit son visage entre ses mains. Je 
suis mal à Taise, comme si j’étais témoin de quelque chose qui ne me regarde 
pas. Soudain, je me sens vraiment indiscrète et ça me gêne profondément. Tout 
ça est privé, je n’ai rien à faire là. 

- Tu es ce qui m’est arrivé de mieux, Henry. Le seul qui me comprenne sans 
jamais me juger, ni se faire de fausses idées sur moi... 

Claudia est maintenant au bord des larmes et je m’empresse de détourner les 
yeux, alors que mon cœur s’affole à ses paroles. 

- Je ne suis pas exceptionnel. Tu traces un portrait de moi bien trop flatteur. 

- Je t’aime tant, Henry. Je ne comprends pas, c’est tout... Pardon, j’avais 
promis... 

Sa voix se brise et Henry lui prend les mains doucement. Ce geste porte en 
lui une telle tendresse que mon cœur se fissure. 

- Ne pleure pas, je t’en prie, Claudia. Je suis là. 

- Tu es là, oui, mais tu ne m’aimes pas. 

- Je t’aime, et tu le sais... 



À ce moment, mon cœur, déjà en piteux état, finit de se désintégrer. 

- Pas comme moi je t’aime. Pas comme j’ai envie d’être aimée, répond 
Claudia, maintenant en pleurs. Je ne peux pas supporter que tu ne m’aimes pas. 
Que tu ne m’adores pas. 

- Claudia, soupire Henry en resserrant ses mains autour des siennes. Je t’en 
prie, ne pleure pas. 

- Tu m’aimais, oui. J’étais le centre de ta vie. 

- Tu es toujours le centre de ma vie. 

- Je voulais que ce soit nous contre le monde entier, murmure Claudia en 
s’essuyant les yeux. 

Je donnerais n’importe quoi pour être ailleurs. J’ai honte de moi et de ce 
voyeurisme, c’est malsain. 

- Claudia... 

- Ne me laisse pas tomber, Henry. Je t’en prie. 

- Je ne te laisserai pas tomber, Claudia. Jamais. 

- Mais tu ne m’aimeras jamais... 

Et à cet instant, je remarque l’expression d’Henry. Une expression de 
profonde douleur. J’éprouve aussitôt de la peine, pour lui, pour elle et, 
égoïstement, pour moi aussi dans la foulée. Je ne m’attendais pas à ça. Je suis 
venue ici en espérant avoir le fin mot de l’histoire. Pour tenter de comprendre 
pourquoi Henry est si inaccessible et pourquoi il refuse de tomber amoureux. Je 
pensais découvrir qu’il n’était qu’un menteur, quelqu’un de toxique... Je pensais 
pouvoir le détester plus facilement. Mais ça... ? C’est bien plus complexe, je 
pense que je ne saisis pas tout. Et je n’ai pas forcément envie de savoir. Cela ne 
me regarde pas. Ça ne devrait même pas me toucher : je le connais à peine, au 
fond, et je n’ai passé qu’une seule nuit avec lui. Après avoir assisté à cette scène, 
je devrais m’en aller, je le sais. Mais je ne suis pas certaine d’en être capable. 

- Je l’ai gardé, tu sais, reprend Claudia doucement. 

À nouveau, je suis tout ouïe. Garder quoi ? J’essaie d’imaginer. Un bébé, 
peut-être ! Est-ce qu’elle est en train de lui dire qu’elle a décidé de garder leur 
enfant ? Sérieusement, ils attendent un enfant ? Qu’est-ce que je vais bien 
pouvoir dire ? Et faire ? En réalisant ce que je suis en train de penser, j’ai 



presque envie de rire. Quelle idiote je suis ! On se moque complètement de ce 
que je peux penser ou dire. Tout ça n’est pas mon histoire. 

- Gardé quoi ?, demande Henry avec curiosité, sans manifester la moindre 
inquiétude. 

- L’ours en peluche que tu as gagné pour moi, à cette fête de village... 

Elle lui sourit puis se met à rire, un rire presque enfantin qui la radoucit et 
l’embellit, d’une certaine façon. Mon humeur à moi, en revanche, est de plus en 
plus sombre. Je n’aurais vraiment pas dû venir ici. 

- Quel ours en peluche ?, demande Henry, perplexe. 

Je note à quelle vitesse le ton de leur conversation a changé, passant d’une 
gravité proche du désespoir à une soudaine légèreté à l’évocation de cette fête. 

- Tu ne te souviens pas ? 

Manifestement mécontente, Claudia essuie ses dernières larmes et fait la 
moue en le fusillant du regard. Quand elle se recoiffe d’un geste puis se repasse 
un peu de rouge à lèvres, je ne sais plus trop quoi penser. Elle ne semble 
absolument plus triste et je me demande si tout ça n’est pas en réalité un jeu, 
pour elle. 

- Non, Claudia... 

Il soupire et mon cœur se glace quand il regarde autour de lui. Je retiens mon 
souffle. Il va me voir, maintenant, c’est sûr. Mais non, ses yeux ne m’effleurent 
même pas avant de revenir sur Claudia. J’ai du mal à y croire. 

- Le service est vraiment mauvais, ici. Viens, on s’en va, dit-il en se levant. 

Je baisse la tête et me fais toute petite sur ma chaise, juste au cas où il 

regarderait de mon côté, cette fois. Et je reste comme ça pendant plusieurs 
minutes avant de réaliser que quelqu’un se trouve devant ma table. 

- Vous désirez quelque chose, madame ?, marmonne une femme d’un 
certain âge avec un air de profond ennui. 

- Oh, non merci, je réponds en regardant derrière la serveuse pour vérifier 
que Claudia et Henry ont disparu. Il faut que j’y aille, merci... 

Je lui adresse un sourire en me levant, puis je me précipite vers la porte. Des 
centaines de pensées se télescopent dans ma tête. Je n’ai qu’une envie, rentrer à 
la maison et parler à Eliza. 



11 . 


Quand j’arrive à l’appart, j’ai le cœur au bord des lèvres, les pensées en vrac et 
des larmes plein les yeux. Et je m’en veux d’être aussi bouleversée. Pourquoi 
l’être, d’ailleurs ? Henry ne me doit rien. Il ne m’a jamais menti. Ni trahie 
puisqu’il ne m’a fait aucune promesse. Mais ça ne m’empêche pas d’être 
effondrée et d’avoir envie de pleurer toutes les larmes de mon corps. Je voudrais 
lui crier dessus. Lui marteler le torse de coups de poing. Lui demander pourquoi 
il me fait autant de mal, et qui est au juste cette Claudia. Je voudrais tant cesser 
d’être aussi jalouse et de sentir le désespoir m’envahir à chaque fois que je pense 
à eux. À ce qu’il lui a dit. Il l’aime. Il l’aime. Alors que c’est à peine s’il m’aime 
bien, moi. En tout cas, je sais qu’il ne m’aime pas tout court. Mais qu’est-ce qui 
m’a pris d’aller me mettre dans une telle situation ? 

- C’est toi, Lacey ?, s’exclame Eliza depuis la pièce voisine. 

- Oui, c’est moi. 

En l’entendant arriver, je me retourne pour fermer la porte. Je ne veux pas 
qu’elle me voie dans cet état-là. Pas question qu’elle comprenne que j’ai pleuré. 
Je n’ai que ce que je mérite, après tout ! Je n’aurais pas dû coucher avec lui. Je 
savais dès le début que c’était une très mauvaise idée, mais je l’ai fait quand 
même, comme une parfaite idiote. 

- J’aurais dû le savoir, je chuchote. 

- Quoi ?, demande Eliza en s’avançant vers moi. 

- Rien. 

J’évite de la regarder, je n’ai pas envie de parler de ce qui s’est passé. 

- Tu as passé une bonne soirée ?, demande-t-elle en me suivant dans le 



couloir. Je croyais t’avoir entendue rentrer, la nuit dernière, mais quand je suis 
allée dans ta chambre, ce matin, tu n’y étais pas. 

- C’était bien, oui, je soupire. 

Je ne ressens plus rien de l’euphorie, de l’excitation de la nuit dernière. 
Toute ma joie semble avoir disparu. 

- Bien ? C’est tout ? 

Lorsqu’elle m’accompagne dans ma chambre, je me décide enfin à la 
regarder. 

- Bien, oui, je réponds, face à son regard plein d’inquiétude. Il a été génial. 
Et, oui, j’ai couché avec lui. 

Je soupire. Je sais bien qu’elle ne va pas me juger, mais je me sens quand 
même un peu mal à l’aise. 

- Comment c’était ? 

- J’aurais du mal à trouver les mots justes pour décrire ce que j’ai ressenti 
avec lui, je murmure avec un petit sourire, puis je hausse les épaules. Je n’ai 
même pas envie d’essayer, d’ailleurs. 

- Wow, tant que ça ? 

- Mieux que ça encore... 

- Dans ce cas, pourquoi es-tu si triste ? Qu’est-ce qui ne va pas ? 

- Il a quelqu’un d’autre... 

Je me jette sur mon lit, incapable de tenir sur mes jambes plus longtemps. Je 
me sens vidée. Je n’ai plus envie de faire semblant que tout va bien. 

- Qu’entends-tu par là ? Je veux dire, ça ne m’étonne pas de lui, mais 
comment le sais-tu ? Il te l’a dit ? 

- Il ne me l’a pas vraiment dit, non, je soupire. En fait, il m’a bien mise en 
garde dès le début, en me disant de ne surtout pas tomber amoureuse de lui. Ce 
n’est pas comme s’il était mon petit ami, c’est sûr. Mais je ne m’attendais pas à 
ce qu’il soit avec une autre... 

- Mais quelle autre ? Comment ça ?, insiste Eliza en venant s’asseoir à côté 
de moi. 

- Eh bien, c’est un peu embarrassant. Tu vas sûrement me trouver idiote... 
ou folle. Je ne sais pas ce qui m’a pris, Eliza... 



Tendue, je m’assieds et commence à lui raconter ce qui s’est passé la nuit 
dernière et ce matin. 

Dans la vie, vous avez beau vouloir de toutes vos forces que quelque chose 
soit vrai, ça ne marche pas comme ça. Vous pouvez faire ce que vous voulez, 
prier très fort, jeter des sorts ou je ne sais quoi encore pour qu’une personne vous 
aime, vous n’arriverez à rien. Vous ne décidez rien. Et c’est la première fois que 
je le ressens à ce point... 

J’ai tellement mal. Tout ce que je veux, c’est dormir. Me rouler en boule 
sous la couette, fermer les yeux et faire comme si tout allait bien. Je ne veux plus 
rien ressentir. Je veux qu’il quitte mon cœur et mes pensées. Je veux qu’il arrête 
de m’obséder. De me hanter. Depuis que j’ai fait sa connaissance, j’ai 
l’impression qu’Henry a pris les commandes de ma vie et de mon esprit. Et 
assise là, à écouter Eliza tenter de me consoler, je sais sans l’ombre d’un doute 
qu’en tombant amoureuse de lui, j’ai commis une énorme erreur. La pire de mon 
existence. 

Vous savez ce qu’il y a de plus terrifiant dans l’amour ? Ce n’est pas la peur 
que ça puisse s’arrêter. Ce n’est pas non plus le chagrin ni l’incertitude qui vont 
avec le plus précieux des sentiments. Ni ces frissons qui vous submergent, 
chaque fois que vous voyez l’être aimé. Le plus horrible, dans l’amour, c’est de 
savoir que cette personne compte plus pour vous que vous-même. Qu’elle a le 
contrôle sur votre cœur, sur votre âme, et qu’elle peut en faire tout ce qu’elle 
veut. C’est de savoir qu’elle vit en vous et que vous ne vivez et ne respirez plus 
que pour elle. Pour voir son visage une dernière fois, pour sentir à nouveau ses 
mains sur vous, pour un baiser, un sourire, un regard, un mot d’amour. L’amour, 
le vrai, implique que vous perdez tout pouvoir sur vous-même. Les oiseaux 
peuvent bien continuer à gazouiller, leur chant ne signifie plus rien pour vous si 
l’amour de votre vie n’est pas à vos côtés pour l’entendre. Voilà ce qu’il y a de 
plus terrifiant dans l’amour. Et de plus beau, en même temps... 

Je laisse échapper un soupir, écrasée par le poids de mes sentiments. Les 
larmes se mettent à rouler sur mes joues lorsque je prends conscience de ce qui 
m’arrive. Lorsque la vérité m’envahit tout entière. Je me suis menti à moi-même, 
espérant bêtement qu’il changerait et tomberait amoureux de moi. Et c’est bien 



le plus effroyable. Une partie de moi croyait sincèrement qu’il finirait par 
m’aimer, que c’était inévitable. Or, je l’ai compris aujourd’hui, c’est faux. Il ne 
sera jamais à moi et cette idée me tue à petit feu. Que faire lorsque votre cœur 
refuse d’entendre la vérité ? Existe-t-il même une issue à une telle malédiction ? 

- Oh, Lacey, ne pleure pas, me chuchote Eliza en me prenant dans ses bras. 
Tu ne sais même pas qui est cette Claudia. Peut-être que c’est sa sœur. 

- Non, ce n’est pas sa sœur, je hoquette entre deux sanglots. Tu en connais 
beaucoup des types qui se fiancent avec leur sœur, toi ? Je ne comprends pas 
comment j’ai pu tomber amoureuse de lui aussi vite. On n’a couché ensemble 
qu’une seule fois. 

Je secoue la tête, ébranlée. 

- Tu étais déjà amoureuse de lui avant ça, me rappelle Eliza. Tu as toujours 
eu tendance à tomber amoureuse plus vite que ton ombre. Et Henry t’a 
littéralement subjuguée. 

- Je suis une idiote... Mais pourquoi, Eliza ? Pourquoi moi ? 

- Tu dois te reprendre, Lacey. Tu es plus forte que ça. Ne le laisse pas te 
détruire. Et n’oublie pas que tout ça, tu peux au moins l’utiliser dans ton roman. 
Ce n’était pas inutile. 

- Je me fiche de mon roman. Je me sens tellement pathétique... 

- Non, tu n’es pas pathétique et tu ne le seras jamais. Au contraire, tu es une 
fille géniale, Lacey. 

- En quoi je suis géniale ? Je me sens comme une loque... Tomber 
amoureuse d’un type que je connais à peine, c’est tellement ridicule... 

- Ce sont des choses qui arrivent. 

- En plus, il venait de me dire de ne surtout pas tomber amoureuse de lui... 
Non, franchement, je suis vraiment la reine des idiotes. 

- Arrête, proteste Eliza. Tu commences à m’énerver. Tu n’es pas une idiote. 
Tu as juste besoin de l’oublier. 

- Ça, j’ai bien peur que ça ne soit plus facile à dire qu’à faire, je gémis en 
me laissant à nouveau tomber sur le lit. 

- Je sais que ça va être dur, Lacey, mais tu ne dois plus le voir, ni même lui 
adresser la parole ou lui écrire. Il faut que tu te libères de son emprise. 



- C’est impossible, je réponds, prise de panique à la seule idée de ne pas le 
revoir. Je veux dire, qu’est-ce qu’il penserait ? 

- On s’en fout de ce qu’il pense, réplique Eliza en me fusillant du regard. 

- Mais j’ai encore besoin de... 

- Oh, Lacey, m’interrompt-elle, l’air inquiète. Tu vas continuer à le voir, 
c’est ça ? 

- Eh bien... 

- Compris. La situation est grave. Tu sais ce qui te reste à faire, alors. 

- Quoi ? 

- Il faut que tu te trouves quelqu’un d’autre de toute urgence. 

- Quelqu’un d’autre ? Mais... Comment ça ? Pourquoi ? 

- Oui, un autre homme. Pour arrêter de penser à Henry. Et quand il 
comprendra qu’il n’est pas le seul à te désirer, peut-être qu’il te considérera 
autrement. 

- Et où suis-je censée me trouver un autre homme ? 

- Facile. Dans les bars et les salles de gym, sur le Net... Je ne sais pas, moi, 
ce ne sont pas les options qui manquent. Il faut juste que tu penses à autre chose. 
Je me fais du souci pour toi. 

- Parce que j’ai le cœur brisé ? 

- Non, soupire-t-elle en levant les yeux au ciel. Parce que tu dramatises 
toujours tout. Et puis, je te connais. Tu vas t’accrocher à lui, et ça va mal finir. 

- Oh, merci pour tes encouragements, je réponds en lui tirant la langue, 
même si je sais qu’elle n’a pas tout à fait tort. 

- Lacey, je ne veux pas te décourager, mais..., commence-t-elle, puis elle 
secoue la tête. Bref, trouve-toi un nouveau mec et nous verrons bien. 

- Mouais... Je peux toujours essayer. 

Soudain, mon téléphone sonne et je me redresse, surexcitée, en 
reconnaissant le numéro qui s’affiche sur l’écran. 

- C’est lui ! 

- Ne réponds pas... 

Mais déjà, j’ai appuyé sur la touche verte. Eliza secoue la tête, impuissante. 



- Allô ?, je lance sur le ton le plus enjoué possible pour qu’il ne perçoive pas 
ma détresse. 

- Salut, Lacey... 

Sa voix est douce et profonde, aussi sexy que lui. Il me suffit de l’entendre 
pour avoir envie de lui. Et je ne peux pas m’empêcher d’être aux anges, 
simplement parce qu’il a pensé à moi et m’a appelée. Comment se fait-il que je 
sois déjà aussi attachée à lui ? C’est absurde. 

- Salut, Henry... 

- Que fais-tu ? 

- Je suis en train de papoter avec Eliza. Pourquoi ? 

- Moi, j’étais en train de penser à toi. Tout va bien ? 

- Pourquoi ça n’irait pas ? 

- Tu es partie si soudainement, hier soir. Je voulais m’assurer que tout allait 
bien entre nous. Tu ne regrettes pas ce qui s’est passé ? 

- Non. Tout va bien... 

En fait, j’ai envie de hurler. Et de l’interroger sur Claudia. Je veux tout 
savoir sur elle. Mais bien sûr, je n’en ferai rien. 

- On peut se voir, ce soir ? 

- Ce soir ?, je répète, surprise. 

- Oui. Mais tu as peut-être autre chose de prévu ? 

- Euh... attends une seconde, je lui fais en interrogeant Eliza du regard, 
incertaine sur ce que je dois répondre. 

- Refuse de le voir ce soir, me souffle-t-elle vivement. Ne sois pas à ses 
ordres comme ça. 

- Mais j’ai envie de le voir..., je marmonne après avoir recouvert le micro 
du téléphone de la main, consciente d’être de plus en plus pitoyable. 

- Lacey, écoute-moi. Ne va pas le voir ce soir. S’il te plaît, chuchote-t-elle 
en me faisant les gros yeux. Fais-moi confiance ! Je suis ta meilleure amie, non ? 

- Oui. D’accord..., je soupire avant de coller le téléphone à mon oreille. 
Henry ? Désolée pour cette petite interruption. 

- Tout va bien ? 

- Oui, oui, ça va. Je ne vais pas pouvoir te voir, ce soir. J’ai un truc à faire. 



- Oh, vraiment ?, dit-il, manifestement surpris et un peu déçu. Entendu. Je 
peux te demander ce que tu fais ? 

- Tu peux, bien sûr, mais ce n’est pas pour autant que je vais te le dire, je 
réponds sur le ton de la plaisanterie. 

À en croire son silence, il ne semble pas apprécier mon humour. 

- Un rendez-vous galant ?, demande-t-il finalement. 

Comme il parait un peu jaloux, je ne peux réprimer un sourire de 
satisfaction. 

- Tu tiens vraiment à le savoir ? Il me semble pourtant que les questions de 
ce type sont contraires à notre accord... 

- Contraires, pas exactement, dit-il, et je note une certaine irritation dans sa 
voix. Mais bien sûr, tu es tout à fait en droit de ne pas répondre. 

- Bien sûr, je renchéris, déterminée à contrôler la situation, pour une fois. 

- Et demain, je peux te voir ? 

- Demain soir ? 

- Non... Passe plutôt à mon bureau, dans la journée. Je voudrais te parler de 
quelque chose. 

- De quoi ? 

- Je préfère t’en parler de vive voix. 

- Que de mystères, je soupire. D’accord. À quelle heure ? 

- Onze heures, ça te va ? On déjeunera ensemble, comme ça. 

- Très bien. 

- OK, je te laisse te préparer pour ton rendez-vous, alors, dit-il, toujours sur 
ce ton vaguement contrarié. 

- D’accord, merci. Bye !, je réponds en souriant à Eliza avant de raccrocher. 

La seconde d’après, je bondis de mon lit et me mets à danser. Eliza me 

regarde comme si j’étais devenue folle, mais je me sens de nouveau de bonne 
humeur grâce à cet appel. 

- Va chercher ton sac !, je lui lance, tout sourire. Je t’invite au restau. On 
dirait bien que la chance est de retour pour moi, il faut fêter ça ! 

- Ah ?, dit-elle, l’air confus. 



Un bonheur infini s’est emparé de moi. Même si c’est une sensation 
agréable, je sais que c’est aussi mauvais signe. Qu’Henry ait tant de pouvoir sur 
mes émotions et soit capable de me faire passer en si peu de temps du désespoir 
à l’euphorie, c’est anormal. Ça prouve à quel point déjà je suis accro à lui. 
Genre... le point de non-retour. Car une chose est sûre, avec lui, il va y avoir des 
hauts et des bas. Le risque, c’est qu’il y ait plus de bas que de hauts, car chaque 
envol sera suivi d’un crash. Et la chute sera à chaque fois plus douloureuse. 
Pourtant, même si je sais déjà tout ça, je vais continuer avec lui. C’est plus fort 
que moi. Je suis déjà bien trop impliquée, trop aveuglée pour comprendre ce qui 
est en train de se passer. Ou, en tout cas, pour pouvoir m’en tirer sans souffrir. 

- J’ai un peu tendance à être tout le temps dans l’excès, non ?, je dis à Eliza, 
une fois au restaurant. 

Elle me dévisage, sur ses gardes, et j’éclate de rire. 

- Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas faire une scène ni m’effondrer ici, devant 
tout le monde. Je trouve juste incroyable de pouvoir passer ainsi en quelques 
heures du rire aux larmes. Parfois, je me demande si je ne serais pas un peu 
bipolaire. 

- Non, je suis sûre que tu n’es pas bipolaire, Lacey. 

- Bien sûr, je rigolais, je réponds avec une grimace. 

- Tu ne souffres d’aucun trouble psychiatrique, ajoute Eliza avec un petit 
sourire. Bien sûr, je ne suis pas psy, mais j’en mettrais ma main à couper, tu n’es 
pas bipolaire. 

- Pas bipolaire donc, plutôt... Henrypolaire, je plaisante. 

Nous rions toutes les deux en nous asseyant. 

- C’est fou comme tu es de bonne humeur, ajoute-t-elle en me regardant 
avec curiosité. Pourquoi, au juste ? Non, en fait, ne dis rien. Uniquement parce 
qu’Henry a appelé et voulait te voir ce soir, c’est ça ? 

- Ah ah, tu aimerais bien savoir, hein ?, je la taquine alors que la serveuse se 
présente à notre table. 

J’en suis consciente, je ne devrais pas être aussi heureuse juste parce qu’il a 
envie de me voir. Enfin, de me voir, c’est un bien grand mot. Pour coucher avec 



moi, plutôt, c’est là tout ce qui l’intéresse. Même si je refuse de le reconnaître. 
Même si je m’obstine à vouloir croire qu’il veut plus. Qui sait, peut-être 
qu’après son rendez-vous avec Claudia, il a commencé à réaliser qu’il me 
préférait à elle. Mais bien sûr ! 

- En fait, non, je ne préfère pas, répond Eliza, le regard noir. 

- Tant pis pour toi, je ris en ouvrant le menu. 

- Mais ça a un rapport avec Henry, hein ? 

Je la regarde en battant des cils, d’humeur décidément espiègle. 

- Question idiote ! Tu le sais bien, voyons. 

- Pfff, soupire-t-elle en secouant la tête. Mais enfin, Lacey, pourquoi ? 
Explique-moi. 

- Parce qu’il est drôle. Et mignon. Et sexy. Et c’est de la dynamite, au lit. 

- S’il te plaît, Lacey, gémit-elle en faisant semblant d’être prise de nausées. 

- Eh bien, quoi ? Tu me poses la question, je te réponds, c’est tout. 

- Je t’ai souvent posé des questions auxquelles tu n’as pas daigné me 
répondre. Alors, pitié, épargne-moi les détails sur les prouesses d’Henry au lit. Je 
te rappelle que ce matin encore, tu étais en larmes après une nuit de sexe 
effrénée avec ce mec. 

- Je ne pleurais pas à cause du sexe, tu le sais bien. 

- Hmm, je maintiens que le sexe joue un rôle essentiel, dans cette affaire, 
répond Eliza avec une gravité soudaine. Peut-être pas l’acte sexuel lui-même, 
mais ce que ça suscite chez toi comme émotions. 

- Henry n’est pas responsable de ça. 

- Enfin, Lacey... Pour lui, ce n’est que du sexe, dit-elle avec douceur. 

- Et moi, je te dis que si je suis dans cet état, ce n’est pas de sa faute. 

Je sais, Eliza ne cherche qu’à m’aider. Mais l’humain est comme ça, à 
toujours vouloir prendre la défense de l’être cher. Et peu importe que la personne 
soit nuisible ou le mal qu’elle peut vous faire. Une fois que vous aimez 
quelqu’un, c’est compliqué de le voir tel qu’il est. Enfin non, pas exactement. Ce 
qui est compliqué, c’est d’accepter la vérité. C’est tellement plus facile de lui 
trouver des excuses. Des excuses concernant Henry, je n’en ai pas vraiment. 
Excepté que non, ce n’est pas sa faute si je suis tombée amoureuse de lui. 



Quelque part en moi, j’ai la conviction que c’est lui que j’attendais. Le seul 
et l’unique. Tout en sachant que l’aimer serait une erreur. Il me l’a d’ailleurs très 
clairement dit. Mais que puis-je faire, moi, contre le destin ? 

- Non, ce n’est pas de sa faute. Il a été clair dès le début avec toi, mais 
Lacey... 

- Quoi ? 

- Rien, dit-elle finalement en baissant les yeux sur la carte entre ses mains. 
On commande ? 

- Tu penses que je suis folle, c’est ça ? 

- Non, je pense que tu es amoureuse, soupire-t-elle. J’ignore comment tu as 
pu tomber amoureuse si rapidement, mais j’imagine que tu n’es pas la seule. 
Lacey, tu es ma meilleure amie, je ne veux pas que tu souffres. Toi seule peux 
décider de la suite à donner à cette histoire. Mais fais attention à toi. 

- Tu penses qu’il n’est pas fait pour moi, j’en suis sûre. 

- À ton avis ? 

Et quand elle me regarde avec cette infinie tristesse dans les yeux, j’ai le 
cœur qui se serre. Que la vie est bizarre. Même quand vous pensez que vous êtes 
assez grande pour mener votre existence comme vous l’entendez, votre 
conscience vient encore vous rappeler que vous n’êtes peut-être pas si maligne 
que ça. Et ça fait mal, vraiment, quand vous commencez à douter de vous-même. 
Je ne sais pas ce que ça dit sur une personne, de s’obstiner comme ça dans une 
voie pour quelque chose qui n’arrivera jamais. J’imagine que c’est aussi la 
beauté de tout ça. Son attrait. Les choses les plus difficiles à atteindre sont 
toujours celles que l’on désire le plus. C’est pareil pour les gens. Je sais 
qu’Henry est inaccessible, que ma relation avec lui est d’une complexité à 
pleurer, mais ça ne m’empêche pas d’avoir envie de le voir. D’avoir envie de lui. 
Au contraire, ça me donne même encore plus envie de lui. 



12 . 


- Bonjour ! Mon nom est Jacob, mais vous pouvez m’appeler Jake. 

Le garçon face à moi est mignon, souriant, et j’ai tout de suite de la 
sympathie pour lui. Il a un style d’éternel adolescent, de grands yeux marron qui 
respirent la franchise et des cheveux noirs qui lui retombent sur le visage. 

- Ravie de faire votre connaissance, Jake ! 

- Hmm, vous êtes là pour... ?, hésite-t-il. Pardon, mais je n’ai pas saisi votre 
nom... ? 

- Oh, oui, Lacey, je réponds en riant. 

Serait-il en train de me draguer ? Je fais les cent pas dans la salle de réunion 
depuis une bonne demi-heure en attendant Henry, et Jacob est la première 
personne à m’adresser véritablement la parole. Ça fait du bien, un peu de contact 
humain, surtout quand c’est un tel beau gosse qui en prend l’initiative. 

- Très joli prénom pour une très jolie femme. Heureux de vous rencontrer, 
Lacey, dit-il en se passant la main dans les cheveux, puis il toussote. Alors, vous 
êtes en recherche d’emploi ? 

Il me regarde de haut en bas, apparemment un peu intrigué par ma tenue pas 
vraiment pro, jean destroy et sweat. Celui qui claironne en lettres d’or sur mes 
seins « Tu me manques un peu, beaucoup... ». C’est délibérément que j’ai 
décidé de m’habiller cool, pour qu’Henry n’aille pas s’imaginer que je cherche à 
lui plaire. Mais peut-être que j’ai un peu exagéré. 

- Non, pas du tout, je réponds en riant. Heureusement, non ? Avec mon 
style, je ne ferais pas bonne impression lors d’un entretien d’embauche. 

- Pourquoi pas ? 



À nouveau, il me sourit, et j’ai maintenant la quasi-certitude qu’il me 
drague. Je devrais peut-être lui dire que je suis ici parce que je sors avec le 
patron de la boîte. Enfin, sortir, c’est un bien grand mot. Je suis venue le voir, 
c’est différent. 

- Et vous ? Vous êtes en recherche d’emploi ou... ? 

Soudain, je me sens observée et lorsque je me retourne, Henry me regarde, à 
l’autre bout de la pièce, l’air contrarié. Franchement agacé même. 

- Oh non, je travaille ici. Adjoint du DRH, dit-il avec une petite grimace. En 
fait, je suis l’emmerdeur de service. C’est moi qui prends les CV, réalise les 
premiers entretiens, ce genre de choses. 

- Ça doit être palpitant. 

- Très excitant, oui, répond-il dans un éclat de rire tout en me regardant dans 
les yeux. Et alors, que faites-vous ici, si ce n’est pas pour un entretien 
d’embauche ? 

- Si je vous le disais, vous ne me croiriez pas... 

En fait, je me pose vraiment la question : qu’est-ce que je fais ici, au juste ? 
Qu’est-ce que je peux lui répondre ? Je suis là pour Henry, mais certainement 
pas en raison de mes compétences professionnelles. Et nous ne sommes même 
pas en couple, du moins au sens officiel du terme. Il me l’a dit très clairement, il 
ne recherche pas de petite amie. Il refuse de s’engager. Et je suis censée être 
d’accord avec ça, ou du moins faire comme si. Je ne vais quand même pas 
expliquer à Jake que j’ai couché avec le patron de la boîte ni que je suis folle de 
lui. Ou pire, amoureuse de lui. 

- Allez-y, nous verrons bien, dit-il en s’avançant vers moi, charmeur, mais 
son expression change du tout au tout lorsqu’il aperçoit Henry. Enfin, on 
m’attend. Je suppose qu’il est inutile de vous demander de passer me voir à mon 
bureau un peu plus tard... ? 

- Ça dépend pour quoi, je réponds sur un ton espiègle. Si je peux me rendre 
utile... ? 

Du coin de l’œil, je vois qu’Henry est toujours en train de nous observer. 
Mais quand il ouvre la bouche pour s’adresser à moi, je détourne le regard. Je ne 



vais quand même pas accourir au premier coup de sifflet. Surtout après l’avoir 
attendu aussi longtemps ! 

- Je suis certain que oui, Lacey. En tout cas, merci de le proposer, répond 
Jake, tout sourire. Dommage que je sois si timide. Je vous aurais demandé votre 
numéro de téléphone, sinon... 

- Je ne vous trouve pas si timide que ça, je remarque en riant, intriguée par 
sa personnalité. 

Je ne suis pas habituée à plaire aussi vite à un homme. Et je dois avouer que, 
quelque part, j’aime ça. Même si je suis totalement et exclusivement éprise 
d’Henry. Mais peut-être que c’est justement ce genre de relation qu’il me faut ? 
Si ça se trouve, Eliza a raison. Peut-être que j’ai seulement besoin d’un autre 
homme. Et Jake pourrait être le candidat idéal pour m’aider à oublier Henry. Il 
n’a pas l’air d’être le genre d’homme à m’interdire de tomber amoureuse de lui. 

- Est-ce que ça signifie que vous voulez bien me donner votre numéro de 
téléphone ?, demande-t-il, visiblement enchanté. 

- Avant toute chose, je devrais peut-être vous dire... 

- Aïe, dit-il en se renfrognant. Vous avez un petit ami, c’est ça ? 

- Non, en fait, je réponds en riant même si j’ai en réalité la boule au ventre. 

- Non, en fait quoi ?, intervient soudain une voix grave. 

-Oh... 

Henry nous a rejoints et je rougis, mal à l’aise en le sentant si proche. 

- Oh, bonjour Henry, lance Jake sans se départir de son sourire juvénile. Je 
vous présente Lacey. Elle vient juste de m’annoncer qu’elle n’avait pas de petit 
ami. 

Henry me regarde, lèvres pincées, avant de se tourner vers Jake. 

- Vraiment... ? Et comment en êtes-vous arrivés à parler de son petit ami ? 

- Je lui demandais juste son numéro de téléphone. Que voulez-vous, quand 
je croise une jolie femme, c’est plus fort que moi... 

Jake rit gaiement et je reste plantée là, les joues en feu, à attendre qu’Henry 
lui fasse une remarque. Moi, je ne sais plus quoi dire. Je me vois mal expliquer à 
Jake que je suis là pour son boss. 

- Et elle vous l’a donné ? 



Je regarde Henry, incapable de savoir ce qu’il a dans la tête en ce moment, et 
j’attends, la gorge nouée. On dirait qu’il se moque complètement qu’un autre 
homme me demande mon numéro de téléphone. 

- Eh bien, vous êtes arrivé juste au moment où elle s’apprêtait à le faire. 

- Ah, marmonne Henry en se tournant vers moi, visage impassible. Je m’en 
voudrais de vous empêcher de donner votre numéro à un inconnu juste parce que 
j’arrive au mauvais moment, Lacey. 

Il fait mine de ne pas me connaître ? Très bien, je peux jouer à ce petit jeu, 
moi aussi. 

- Vous ne m’en empêchez pas, je réplique sur un ton hautain, profondément 
agacée par son comportement. 

- Dans ce cas, allez-y. Donnez-le-lui, poursuit Henry d’une voix glaciale. Je 
crois que Jake a un emploi du temps chargé, il n’a sûrement pas le temps de vous 
attendre toute la journée... 

- Oui, bien sûr, répond Jake, mal à l’aise maintenant, avant de m’adresser un 
petit sourire plein de regrets. Lacey, je vous présente Henry James, mon patron. 
En réalité, le patron de la boîte. J’ai plutôt intérêt à l’écouter, quand il me 
demande de faire quelque chose, ajoute-t-il avec un regard malicieux. 

- Plutôt intérêt ?, répète Henry, narquois. 

- Enfin, non, pas plutôt, dit Jake en riant. En fait, j’ai tout intérêt à 
m’exécuter quand vous me demandez quelque chose si je veux garder mon job. 

- Et vous voulez garder votre job, je présume ?, demande Henry avec un rire 
machiavélique. 

- Bien sûr, répond Jake avant de se tourner vers moi. Accompagnez-moi 
donc jusqu’à mon bureau, Lacey, nous pourrons échanger nos numéros de 
téléphone. 

- En fait, si cela ne vous dérange pas, je souhaiterais m’entretenir avec 
Lacey quelques minutes, déclare Henry. Ensuite, elle pourra vous rejoindre et 
vous donner son numéro, de manière à ce que vous puissiez tous les deux 
convenir d’un premier rendez-vous et éventuellement passer une nuit torride 
ensemble. 



Déstabilisé, Jake fronce les sourcils, soudain suspicieux, son regard allant 
d’Henry à moi. 

- Je ne sais pas si... 

- Je passerai à votre bureau tout à l’heure, Jake, je lui dis avec le sourire, 
irritée par le ton et l’attitude d’Henry à son égard, mais préférant ne rien 
montrer. Bien, en quoi puis-je vous être utile, Henry ? 

- En quoi pensez-vous pouvoir m’être utile ?, rétorque-t-il avec un rictus 
sardonique. À votre avis ? 

- Je n’en ai pas la moindre idée. Mais vous venez de dire que vous 
souhaitiez vous entretenir avec moi, donc... ? 

Quel crétin ! Je regrette d’être venue. Comment est-ce que j’ai pu tomber 
amoureuse de ce type ? 

- Bien, je crois que je vais vous laisser. Je suis juste là-bas, à ce bureau, dit 
Jake en me tapotant doucement le bras, puis il désigne un box à proximité avant 
de s’éloigner. 

- Mais à quoi tu joues à la fin ?, m’invective aussitôt Henry. 

Il m’attrape sans ménagement par le coude et m’entraîne au fond de la salle. 

- C’est quoi ton problème ?, je réplique, dos au mur, en me frottant le bras. 

- C’est quoi mon problème ? Tu viens ici pour moi et tu ne trouves rien de 
mieux à faire que ça ? Draguer ? Des types qui travaillent pour moi, qui plus 
est ! 

- Tu plaisantes, je suppose. Moi, je drague ? J’étais juste en train de 
bavarder avec Jake. Et je ne suis pas ta chose. Je suis venue parce que tu me Tas 
demandé, point barre. Et ça fait au moins une heure que je poireaute. 
Heureusement que Jake m’a tenu compagnie. C’est un garçon charmant, lui. 

- Tellement charmant que tu allais lui donner ton numéro de téléphone, 
marmonne Henry, les yeux brillant de colère. Qu’est-ce que tu crois qu’il a 
l’intention de faire ? 

- Qui a dit que j’allais le lui donner ?, je réplique. Oui, il me Ta demandé, 
mais je n’ai jamais dit que j’allais le lui donner. 

- Tu avais l’air bien décidé à le faire, pourtant, avant que je n’intervienne, 
dit-il entre ses dents. C’est vrai, il est séduisant. Tu ne demanderais pas mieux 



qu’il te baise, je parie... 

- Comment oses-tu ?!, je m’exclame, levant la main pour le gifler, mais il la 
saisit au vol. Tu es un vrai salaud. Comment oses-tu me parler comme ça ? 

- C’est la stricte vérité, répond-il avec un sourire crispé. Madame fait son 
marché. Moi il y a deux jours, et aujourd’hui, pourquoi pas Jake ? 

- Oh, tu es insupportable, je soupire, hors de moi. Tu as terminé, c’est bon ? 

- Non. On en aura terminé quand je le déciderai. 

- Je veux m’en aller. 

- Tu ne partiras pas tant que je ne l’ai pas décidé. Compris ? 

- Quelle autorité, je ricane, excédée. Mais tu as beau être le patron ici, tu 
n’es pas mon chef, ne l’oublie pas. 

- Oh si, je le suis..., dit-il en me caressant doucement la joue. Au lit, en tout 
cas, c’est moi qui te domine. 

- Ah, évidemment... C’est tout ce qui t’intéresse, pas vrai ? 

- Eh bien, quoi ?, marmonne-t-il alors que je soupire. On a couché ensemble 
une seule fois. Tu crois que je vais m’en contenter, c’est ça ? As-tu la moindre 
idée de ce que je veux, dis-moi, Lacey ? 

- J’en ai même une idée très claire. Tu veux du sexe. S-E-X-E, j’épelle en 
soutenant son regard. Prenez garde, mesdames, le grand méchant Henry est à vos 
trousses... 

- Oh, oui, compare-moi donc à un loup. Un grand méchant loup assoiffé de 
chair fraîche, rétorque-t-il avec un sourire plein de sous-entendus. 

C’est plus fort que moi, je suis troublée par ses allusions, par ses regards. 
Agacée par les réactions de mon corps alors même qu’il m’exaspère, je détourne 
les yeux. 

- Tu le dis comme si tu en étais fier. 

- Parfaitement, je suis fier de pouvoir te dévorer toute crue. 

- Henry, je proteste, les joues brûlantes. 

- Eh bien, quoi ?, répond-il en prenant un air innocent. Tu aimerais que je te 
dévore, là, ici, maintenant ? 

- Henry !, je m’exclame en lui envoyant une claque sur le bras. Tu n’es 
qu’un porc ! 



- Après le loup, le porc ? Et depuis quand ? 

- Depuis toujours. 

- Depuis toujours ?, répète-t-il, puis il éclate de rire et approche son visage 
du mien. Si tu as envie que je te dévore, mon bureau est juste à côté. 
Personnellement, je l’avoue, j’ai un petit creux. 

- Tu es... Tu es vraiment un porc ! 

- Il me semble que tu ne t’es pas plainte de mes manières, l’autre soir, 
pourtant..., dit-il en se passant la langue sur les lèvres. Pour être franc, j’ai 
même l’impression que tu as beaucoup apprécié le porc qui sommeille en moi. 

- Cette fois, ça suffit. Je m’en vais ! 

- Pour aller où ? Rejoindre Jake ?, répond-il, le regard assombri. 

- Qu’en penses-tu ?, je réplique en lui adressant mon plus beau sourire. Tu 
crois que c’est un bon coup ? 

- Pardon ? 

Il me fixe et je perçois chez lui une sorte de plaisir pervers à me voir lui tenir 
tête ainsi. J’ai tellement de mal à le cerner... 

- Tu cherches à me pousser à bout, Lacey, c’est ça ? 

- Mais de quoi tu parles, Henry ? Jamais je ne ferais une chose pareille, 
voyons. C’est toi qui viens de me suggérer d’aller retrouver Jake. Je te demande 
simplement si tu penses qu’il pourrait me convenir, c’est tout... Je veux dire, 
comme le stipule notre accord, toi et moi, on n’est pas en couple. Tu ne veux 
même pas que je développe le moindre sentiment pour toi, alors... Je suis libre 
d’aller voir ailleurs, non ? 

- Tu commences à m’énerver, Lacey. Pas question que tu ailles retrouver 
Jake, tu m’entends ? Je t’interdis de lui adresser la parole. 

Soudain, il m’attire contre lui et approche son visage du mien, si près que je 
vois clairement les étincelles dans ses yeux. 

- Tu m’interdis de lui adresser la parole ?, je répète, sidérée, avant d’éclater 
de rire. Mais tu n’as aucun droit de m’interdire quoi que ce soit. 

- Tu veux parier ?, dit-il, les yeux rivés sur ma bouche. 

- Je n’ai aucun besoin de parier. 



Mais déjà, j’ai la tête qui tourne. Mon cœur commence à déraper dès que je 
regarde ses lèvres. Et c’est plus fort que moi, ma main va se poser sur son torse 
et descend sur son ventre. Je frémis au contact de son corps sous sa chemise. 

- Je ne ferais pas ça, si j’étais toi, murmure-t-il en s’emparant de ma main 
pour la plaquer contre lui. 

- Oh, vraiment ? 

Sa main est brûlante et le désir m’envahit tout entière. J’ai juste envie de me 
blottir contre lui, de le laisser me serrer dans ses bras. Je laisse échapper un 
soupir en réalisant combien il m’est devenu indispensable. Et ça, ce n’est bon ni 
pour lui ni pour moi. Car je le sais, les sentiments qu’il m’inspire me mèneront 
tout droit à la catastrophe. À cause d’eux, je suis d’ores et déjà condamnée à 
souffrir. Et ça, j’ai du mal à l’accepter. Vraiment. Je n’ai pas envie de me 
retrouver le cœur brisé. De ne plus voir ma vie que comme un immense trou 
noir... Je sens son désir qui se dresse contre moi et je défaille, soudain incapable 
de penser rationnellement, déjà humide pour lui. 

- Viens dans mon bureau, me chuchote-t-il à l’oreille. 

- Pourquoi ?, je soupire, même si je le sais très bien. 

- J’ai envie de te baiser, dit-il et il presse son érection contre moi comme 
pour le prouver. 

À ce moment, je le regarde et je perds pied. Je fonds. Comme si la décision 
ne m’appartenait pas, comme si j’étais sans volonté face à lui. Alors, dans un 
ultime sursaut de volonté, je le repousse et recule. 

- Non, je proteste, révoltée. Jake m’attend. J’ai dit que j’irai le voir. 
Manifestement, tu es très occupé, donc si tu veux parler, on verra plus tard... 

Les mots sortent d’eux-mêmes et, à vrai dire, je ne sais pas d’où me vient ce 
courage subit. Mais en m’éloignant, je suis fière de moi, je dois l’avouer. Je 
refuse de succomber à cet homme qui ne veut même pas de moi. Je refuse d’être 
une vulgaire marionnette entre ses mains. Je veux qu’il soit fou de moi, qu’il ne 
pense qu’à moi, qu’il ne désire que moi. Je le veux tout entier. 


- Hello !, je lance à Jake, une fois à son bureau. Désolée pour tout à l’heure. 



- Je n’avais pas compris que vous connaissiez Henry, répond-il en me 
regardant avec une certaine curiosité. 

Il est nettement plus distant maintenant et je me demande s’il nous a vus, 
Henry et moi, en train de discuter. En train de nous frotter l’un contre l’autre, 
plutôt. 

- Oh, connaître, c’est un bien grand mot, je réponds sur un ton léger. Ma 
meilleure amie sort avec un garçon dont la sœur est mariée à son frère... Bon, 
c’est vrai, ça a l’air compliqué comme ça... 

- Légèrement, en effet, mais je crois que j’ai compris, répond Jake avec un 
sourire un peu plus chaleureux, cette fois. Donc, Henry et vous êtes amis par 
votre famille ? 

- Oui, c’est ça. 

J’essaie de ne pas trop penser à « l’ami de famille » me donnant le plus bel 
orgasme de mon existence, à peine deux jours plus tôt. 

- OK. Mais je ne sais pas si le moment est bien choisi pour vous redemander 
votre numéro. J’ai même le sentiment que je devrais m’en abstenir, ajoute-t-il 
avec un sourire espiègle. 

- Que voulez-vous dire ? 

- Je ne crois pas que vous y teniez vraiment, ou même que vous ayez 
vraiment envie que je vous invite à aller boire un verre. 

- Mais bien sûr que si, voyons. Pour quelle raison pensez-vous que je sois 
venue vous retrouver à votre bureau ?, je m’insurge, avec un petit pincement de 
culpabilité. 

- Je ne sais pas, dit-il avec un regard plein d’ironie. Mais bon, je ne vais pas 
me plaindre... S’il vous plaît, entrez votre numéro dans mon répertoire, reprend- 
il en me tendant son téléphone. Moi, je suis trop nerveux pour le faire. 

- Trop nerveux, vraiment ?, je réponds avec un sourire en prenant l’appareil. 
Vous êtes drôle. 

- Dans le bon sens du terme, j’espère ? 

En un éclair, il devient sérieux, et je me sens encore plus coupable. Jake est 
quelqu’un de bien. Vraiment. Je le vois dans son regard, il n’est pas tordu ni 



animé de mauvaises intentions. Si je décide de sortir un soir ou deux avec lui, je 
devrai me montrer prudente pour ne pas le blesser. 

- Dans le meilleur sens du terme, je renchéris. Vous me semblez être un 
gentil garçon, Jake. 

- Euh..., marmonne-t-il en faisant la grimace. 

- Quoi ? 

- Un gentil garçon ? J’ai peur que ça ne soit pas vraiment un compliment. 

- Eh bien, vous avez tort. J’ai un faible pour les gentils garçons. 

- J’espère bien, dit-il avant de se renfrogner subitement. 

- Quoi encore ? 

- J’ai l’impression que l’ami de famille a deux mots à vous dire... 

-Oh? 

Je me retourne et vois Henry qui se dirige vers nous au pas de charge. Cette 
fois, il ne tente même pas d’avoir l’air amical. En le voyant approcher, j’ai 
comme un déclic : si je veux une vraie relation avec Henry, je vais devoir 
procéder autrement. Il arrive un moment dans la vie où une femme doit prendre 
confiance en elle. Où elle doit comprendre que conquérir le cœur d’un homme 
demande de jouer sur un autre registre que celui de la simple séduction physique. 
Pour nombre de bipèdes mâles, c’est le fait qu’une femme soit inaccessible qui 
la rend désirable. Tout ça, je le sais. Vraiment. Je sais aussi qu’Henry n’a aucune 
envie d’être conquis, mais tant pis. 

- On dirait qu’Henry est fâché contre vous, murmure Jake qui se met 
aussitôt à classer avec fébrilité des papiers sur son bureau. 

- Lacey, vous avez terminé ?, m’interpelle Henry en me fusillant du regard. 
Je souhaite toujours m’entretenir avec vous. 

- Qu’est-ce que tu veux ?, je réplique, laissant tomber le vouvoiement, 
puisque Jake sait à présent que nous sommes « amis ». 

C’est plus fort que lui manifestement, il ne peut pas s’empêcher de se 
comporter comme s’il avait des droits sur moi. Comme s’il était jaloux. Comme 
s’il tenait à moi. Alors qu’il ne veut pas de mes sentiments. Son cœur ne bat que 
pour Claudia. Franchement, je ne sais pas à quel jeu il joue. En revanche, je sais 
une chose : si je ne change pas la donne entre nous de manière radicale, si je 



n’arrête pas tout de suite de me comporter avec lui comme je me comporte 
depuis le début, je cours à ma perte. 

- Nous pouvons en discuter dans mon bureau, propose-t-il plus calmement, 
déstabilisé par ma réaction. 

C’est la première fois que je lui tiens tête. Normal qu’il soit choqué. 

- Une minute, s’il te plaît, je réponds en lui tournant le dos pour me pencher 
sur Jake. Vous m’appellerez, j’espère... ? 

- Bien sûr, dit-il avec un sourire gêné. 

- Super. J’ai hâte, je susurre avant de me tourner vers Henry, beaucoup 
moins agréable tout à coup. Bien, allons dans ton bureau maintenant. J’ai 
beaucoup à faire aujourd’hui. J’espère que ça ira vite. 

- Aucun problème, répond Henry en braquant les yeux sur mes seins. On 
peut même faire ça en deux temps trois mouvements, si c’est ce que tu veux. 

- Je... Je..., je bafouille, les joues en feu. Dans ce cas, allons-y... À plus 
tard, Jake. 

Je lui fais un petit signe de la main avant de sortir. 

- Prends un siège, me propose Henry quand nous entrons dans son bureau. 

Je reste sur le pas de la porte, les bras croisés, et le suis des yeux. Je suis 

absolument hors de moi. Je ne suis pas d’humeur à l’écouter se montrer soi- 
disant charmant, surtout que ce n’est pas vraiment son genre. 

- Non, merci. Alors, pourquoi voulais-tu me voir ?, je demande, glaciale. 

- Tu es en colère contre moi ?, répond-il avec un sourire moqueur. 

Je le fusille du regard. J’ai beaucoup de mal avec cette habitude qu’il a de se 
montrer tour à tour adorable et détestable. 

- À ton avis ? 

- Oui, je crois. Je peux peut-être me faire pardonner... ? 

- Et comment tu comptes t’y prendre ? 

- Je peux te donner un baiser pour que tu te sentes mieux... ? 

- Je ne pense pas que tes baisers aient ce pouvoir sur qui que ce soit, je 
réplique avec mépris. En fait, je crois même que c’est le contraire. Un baiser de 
toi, c’est comme du poison. 

- Vraiment ? C’est ce que tu penses ? 



- Je ne le pense pas, je réponds avec un sourire ironique. Je le sais. 

- Oh, d’accord... 

Il s’approche de moi, m’attrape par la taille et m’attire contre lui. J’ai à peine 
le temps de comprendre ce qu’il veut qu’il m’embrasse déjà, avec une telle 
fougue que je manque m’évanouir. 

- Ça va, tu ne te sens pas mal ?, murmure-t-il en détachant sa bouche de la 
mienne. Tu veux que j’appelle les urgences ? 

- Hmm, je soupire, à bout de souffle, incapable d’aligner deux mots. 

J’ai l’impression qu’un essaim de papillons s’envole dans mon ventre et le 
désir rugit dans mes veines. Pourquoi faut-il qu’il soit si séduisant ? 

- Hmm ?, répète-t-il, narquois. Ça veut dire quoi, « hmm » ? 

- D’après toi ? 

- Eh bien, peut-être que mon baiser t’a coupé le souffle et que tu es 
tellement troublée que tu ne sais pas quoi dire... ? 

Il plonge ses yeux dans les miens et sourit. Excédée, je lui tire la langue. 

- Tu n’es qu’un type prétentieux et arrogant. 

- Prétentieux et arrogant ? Ça fait beaucoup pour un seul homme, dit-il en 
riant. C’est juste la vérité, non ? Mon baiser t’a subjuguée... 

- Tu es tellement imbu de ta personne..., je réponds en secouant la tête. 

- Puis-je t’embrasser encore une fois, pour voir si tu te sens plus mal... Ou 
mieux, qui sait ? 

- Je vais parfaitement bien, merci. Bon, tu veux discuter de quoi, au juste ? 

- Discuter ?, dit-il en se rapprochant de moi. En fait, je ne sais pas si j’ai 
envie de discuter de quoi que ce soit avec toi... J’aimerais plutôt te montrer... 

- Je ne suis pas d’humeur pour ces petits jeux, Henry. Si tu n’as rien d’autre 
à me dire, remets-toi au travail, que je puisse retourner au mien. 

- Oh. Tu as quelque chose de plus important à faire, peut-être ? 

- Oui, je réponds avec détermination. 

En réalité, c’est faux. Je ne me sens pas vraiment la tête à écrire, mais j’ai 
envie de sortir d’ici afin de m’éloigner de lui. 

- Et je peux savoir ce qui est plus important que moi ? 

- Henry... Tu veux me faire croire que ça t’intéresse, vraiment ? 



- Non, simple curiosité. Mais je n’ai pas envie que tu t’en ailles. 

- Pourquoi ? 

C’est vrai, pourquoi tient-il autant à ce que je reste ? Je ne comprends pas. 

- Parce que j’ai envie de faire ça..., répond-il en prenant mes seins entre ses 
mains. 

- Mais enfin, qu’est-ce qui te prend, Henry ?, je proteste mollement. 

Déjà, mon cœur s’accélère et mes jambes se dérobent. Je ne veux qu’une 
chose, qu’il continue. Oui, surtout, qu’il n’arrête pas... Et en même temps, je 
m’en veux de le désirer. C’est un salaud, je le sais. Je devrais le fuir comme la 
peste, pas me jeter dans ses bras. Oui, mais voilà, j’en suis incapable. J’ai 
l’impression d’être envoûtée. 

- Ce qui me prend ? Je fais simplement ce que j’ai envie de faire, depuis que 
je t’ai vue arriver ici, aujourd’hui... 

Il prend mon visage entre ses mains et sa bouche s’abat sur la mienne. 

- Henry, je gémis contre ses lèvres sans pour autant le repousser. Je ne crois 
pas que ce soit une bonne idée. 

- Je me fiche que ce soit une bonne ou une mauvaise idée, répond-il avec un 
clin d’œil. Les deux me conviennent. L’essentiel n’est pas là... 

- Je n’arrive pas à te comprendre, Henry... 

J’ai du mal à ne pas lui sourire. Il a un tel charisme, son regard est si 
captivant. Oui, en dépit de tout, il continue à me fasciner. 

- Je suis pourtant tout à fait transparent. Il n’y a rien à comprendre. 
Qu’aimerais-tu savoir, au juste ? 

- J’aimerais que tu m’expliques... 

J’hésite, tétanisée soudain à l’idée d’avoir failli l’interroger, là, maintenant, 
sur Claudia. Car j’aurais aussi dû avouer mes crimes : avoir écouté sa 
conversation au téléphone et m’être rendue dans ce bar pour l’espionner. C’est 
de la folie. Oui, je suis folle. Je ne veux pas qu’il le sache. Surtout pas. 

- Oui ? Que veux-tu savoir ? 

- Non, rien, aucune importance. 

- Ça a l’air au contraire très important, pour toi, répond-il et ses yeux se font 
perçants, comme s’il cherchait à lire en moi. 



Nerveuse, je soutiens son regard, ne sachant que dire. Certainement pas que 
je suis jalouse de cette fille avec qui il était, dans ce bar minable. Ce serait 
reconnaître que je suis folle de lui. Alors je fais ce qui semble s’imposer, à ce 
moment. 

- Chut, Henry, je chuchote en prenant son visage entre mes mains. Tais-toi 
quelques secondes... 

Et je presse mes lèvres contre les siennes, noue ma langue à la sienne. 
L’espace d’une fraction de seconde, il semble déconcerté. Surpris par le 
caractère effronté de mon acte, sans doute. Et je dois dire que j’en suis la 
première surprise, mais ce n’est plus le moment de reculer. J’enfouis mes mains 
dans ses cheveux soyeux. Il laisse échapper un gémissement et, soudain, 
verrouille ses bras autour de moi et me soulève pour m’asseoir sur son bureau. 
Puis tout va très vite et je perds le fil. En moins d’une minute, je me retrouve en 
soutien-gorge et petite culotte, avec Henry à moitié nu en face de moi. 

- Henry, je soupire, inquiète en sentant ses doigts se glisser entre mes 
cuisses. 

- À mon tour de te dire chut, Lacey, répond-il avec un sourire espiègle. 

Je retiens un soupir au contact de sa main sur ma culotte déjà trempée, puis 
de ses doigts sur ma peau. 

- Il ne faut pas... 

Mais, tout en gémissant, j’écarte les jambes pour lui faciliter l’accès à mon 
intimité, et c’est presque avec un soupir de soulagement que je le sens faire 
descendre ma culotte sur mes cuisses. 

- Oh, Henry... 

Il glisse ses doigts en moi et me sourit en les immobilisant. 

- Tu veux toujours que j’arrête ? 

- Non, je l’implore, vaincue. Non, ne t’arrête pas. 



13 . 


Environ vingt minutes plus tard, Henry me regarde rajuster à la hâte mes 
vêtements et rassembler mes affaires. Il y a une telle nonchalance dans sa façon 
d’être. Je ne pense qu’à une chose, sortir au plus vite de ce bureau. Nous venons 
juste de coucher ensemble et, bien sûr, c’était génial, pourtant j’ai honte de moi. 
Je m’en veux de l’avoir laissé me prendre sur son bureau, même pas une heure 
après l’avoir envoyé promener. 

- Tu as quelque chose de prévu, ce week-end ?, me demande Henry avec 
détachement. 

- Pas vraiment, je marmonne en fouillant dans mon sac, à la recherche de 
mon téléphone. 

Maudit sac, je peste en silence en sentant sous mes doigts des Tic Tac qui se 
sont dispersés et un sachet de cookies en miettes. Une fois rentrée, il faudra que 
je mette un peu d’ordre dans ce bazar. Dommage que ça ne soit pas aussi facile 
avec le chaos qui m’agite intérieurement. 

- Tu devrais te trouver une occupation sympa, dit-il en venant vers moi, du 
haut de son mètre quatre-vingt-dix, exhibant son corps nu et parfait sans le 
moindre embarras. 

-Oui. 

C’est plus fort que moi, mon regard s’arrête sur son sexe. Ce sexe qui était 
en moi il y a encore quelques minutes. Ma gorge se noue et c’est comme si je le 
sentais aller et venir à l’intérieur de moi de nouveau. J’ai presque envie d’en 
redemander, là, tout de suite. 

- Tu aimes ce que tu vois, lance-t-il, narquois, ayant surpris mon regard sur 



son pems. 

- Oui, je marmonne sans vraiment faire attention à lui, même s’il est là, en 
train de bander à nouveau, juste sous mes yeux. 

- Oui ?, répète-t-il en riant. J’adore ta franchise. 

- Comment ? Quoi ? Quelle franchise ? 

- Quand tu dis aimer ce que tu vois, répond-il en me fixant de ses grands 
yeux vert émeraude. 

- Euh... Il faut vraiment que j’y aille, maintenant, je réponds en rougissant, 
mon sac sous le bras, terriblement embarrassée. 

- Et du coup, ce week-end, tu vas faire quoi ? T’amuser ?, reprend-il avec la 
même désinvolture. 

- Pourquoi ? Tu as envie de me voir, peut-être ? 

Mon cœur s’emballe. Est-ce sa manière de me proposer un rendez-vous ? Un 
vrai rendez-vous. Envisage-t-il de passer le week-end avec moi ? De m’emmener 
quelque part, loin de la folie du monde, pour me faire la cour et me parler 
d’amour ? Peut-être ai-je réagi de façon excessive, l’autre soir, quand j’ai bondi 
de son lit ? Peut-être qu’il veut plus que du sexe. Peut-être qu’il nourrit de 
tendres sentiments pour moi, les mêmes que je nourris à son égard. Peut-être que 
tout ça pourrait déboucher sur une relation, finalement ? Soudain, je me sens 
toute fébrile et c’est plus fort que moi, je lui souris, impatiente d’entendre sa 
réponse. En fait, Claudia ne représente peut-être rien pour lui. Peut-être que j’ai 
mal interprété leur tête-à-tête. Oh, je suis tellement excitée. Tout ça pourrait 
donner quelque chose de bon, en fin de compte. Peut-être qu’Henry, je dis bien 
peut-être, est quelqu’un de bien, meilleur en tout cas que l’image qu’il 

r 

s’applique à donner de lui. Peut-être qu’il en a marre de jouer le D Hyde et que 

r 

le D Jekyll en lui va se révéler. Peut-être qu’il a réalisé que je pourrais être une 
parfaite Mme Jekyll, que je suis ce qui lui est jamais arrivé de mieux et qu’il n’a 
pas envie de me perdre. Je sais, ça semble complètement utopique. Mais je n’y 
peux rien, je suis comme ça. Une incorrigible romantique. 

- Non, répond-il en secouant la tête. Je suis pris, ce week-end. Je me 
demande juste à quoi tu vas bien pouvoir occuper le tien, c’est tout. 



- Oh, je vois... 

À ses mots, mon cœur sombre, un vrai naufrage. Tous mes espoirs se 
dissipent aussi vite qu’ils m’avaient envahie et je me mords la lèvre presque au 
sang pour m’empêcher de lui balancer une réplique bien cinglante. 

- J’ai l’impression que tu n’as rien de prévu, je trouve ça dommage, ajoute-t- 
il sur un ton vaguement provocateur. 

- En fait, j’ai un rendez-vous, je réplique, vexée. 

Pourquoi ce gros mensonge ? Pour le rendre jaloux, probablement, et effacer 
cet air hautain et méprisant sur son visage. 

- Un rendez-vous ? 

En une fraction de seconde, il plonge ses yeux dans les miens et perd un peu 
de son arrogance, même si j’ai le sentiment qu’il ne me croit pas. 

- Avec Jake ?, demande-t-il sur un ton tranchant. 

- Non, pas avec Jake. On n’a encore rien décidé. C’est quelqu’un d’autre. 
Un premier rendez-vous. On s’est rencontrés sur Internet, j’ajoute avec un petit 
sourire angélique. 

Eh bien, je ne me connaissais pas un tel talent pour le mensonge. 

- Tu dragues sur Internet, toi ?, dit-il avec une très nette agressivité. Depuis 
quand ? 

- Il faut croire que c’est pour moi le seul moyen de décrocher un rendez- 
vous, je réponds, faisant diversion avec un peu d’humour. 

En réalité, je panique à l’idée qu’il puisse me demander le nom de l’appli 
que j’utilise ou celui du garçon que je dois rencontrer. Est-ce qu’il a un moyen 
de savoir si je vais réellement sur ce genre d’applications ? Si j’ai un compte sur 
un de ces sites ? 

- Tu ne m’as jamais dit que tu draguais en ligne, réplique-t-il sur un ton 
accusateur. 

- Tu ne me l’as jamais demandé, je réponds avec un haussement d’épaules, 
un peu nerveuse. Et puis, tu as été très clair, nous ne sommes pas en couple. Je 
me sens donc tout à fait libre de chercher quelqu’un qui veuille une vraie 
relation... 



Les mots me sont venus spontanément et c’est trop tard pour les regretter. 
Même si ce genre de tirade ne montre qu’une chose : combien je suis jalouse et 
angoissée. 

- Une vraie relation ? Et ça consiste en quoi, au juste ? Je ne te suffis pas ? 

- Oh, tu es parfait... au lit, je soupire, refusant de répondre directement à sa 
question. 

Parce que, oui, s’il me satisfait pleinement au lit, c’est loin d’être le cas en ce 
qui concerne mes besoins affectifs. Mais je me vois mal lui demander de 
remédier au problème. Il me l’a expliqué : les rapports physiques, c’est tout ce 
qui l’intéresse. Il ne m’a pas menti et si je désire plus, c’est mon problème. 

- Oui, tu es doué pour le sexe, j’ajoute, volontairement crue. Mais il n’y a 
pas que le sexe, dans la vie. Le sexe ne suffit pas à construire une vraie relation. 

- Qu’y a-t-il de mieux que le sexe, dans une relation ?, demande-t-il avec un 
air perplexe, comme s’il ne comprenait pas. 

- Sérieusement, Henry ?, je soupire, n’ayant pas très envie d’entamer une 
conversation sur le sujet. 

- Oui, sérieusement, répond-il en me dévisageant. Le plus excitant, le plus 
marrant dans une relation, c’est le sexe. Et si tu trouves ton plaisir avec moi, 
franchement, je ne vois pas ce qui t’embête. Pourquoi ce besoin de normalité ? 
Pourquoi aller draguer sur Internet ? 

- Ce besoin de normalité ? Quelle normalité ?, je rétorque, piquée au vif. 

Quel culot ! Il se permet de me juger, sous prétexte que, lui, il pense qu’il 

n’y a aucun mal à se lancer dans une relation sans engagement ? Une relation 
exclusivement basée sur le sexe. Comme s’il n’y avait aucune raison pour que 
cette situation s’arrête. Comme si je ne devrais avoir envie de rien d’autre. 

- Eh bien, la normalité du gentil couple. Le garçon et la fille qui s’aiment 
depuis toujours et pour toujours. C’est un peu niais, non ? Je me demande si tout 
ça ne sert pas d’emballage, en fait. Ce ne serait pas surtout pour permettre aux 
femmes d’assumer plus facilement leurs besoins sexuels ? 

- Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Est-ce que je t’ai demandé une 
seule fois d’être mon petit ami ?, je rétorque, soudain énervée. 



J’ai tellement envie de l’interroger sur Claudia..., même si je sais que ce 
serait une erreur. 

- Non, mais je suppose que c’est pour ça que tu dragues sur Internet ? Pour 
te trouver un petit ami ? 

Avec quelle répugnance il prononce ces mots ! Bouleversée, je serre mon 
sac contre moi. Comment ai-je pu me mettre dans une telle situation ? Comment 
ai-je pu le laisser s’installer dans ma tête et occuper chacune de mes pensées ? 
Comment ai-je pu penser une seule seconde être capable de vivre cette relation 
d’amis-amants, avec à la clé de formidables moments de plaisir et rien de plus ? 
Je ne suis qu’une idiote. Je me connais pourtant, je sais que je ne suis pas prête 
pour ça. Pour faire l’amour avec lui tout en sachant qu’il couche avec d’autres 
femmes... 

- Pourquoi discuter de tout ça ? Qu’est-ce que ça peut te faire ? Et au fait, 
pourquoi tu voulais me voir, aujourd’hui ? Je ne le sais toujours pas ! 

J’entends la colère dans ma voix et je tremble. Je ne veux qu’une chose, 
partir d’ici et rentrer chez moi au plus vite. 

- Lacey, je sais que c’est une expérience nouvelle, pour toi. Je comprends 
que tu aies quelques réserves. Je comprends, vraiment, répond Henry avec 
gravité. 

- De quelle expérience nouvelle parles-tu ? 

- Eh bien, cette relation non exclusive. Non monogame, dit-il avec douceur. 

À ces mots, mon cœur se fêle. Et voilà, nous y sommes ! Il vient de 

l’admettre : il couche avec d’autres femmes. 

- J’ai une idée, reprend-il. 

- Une idée ? 

Je le dévisage, sceptique. Pourrait-il dire quoi que ce soit qui me fasse 
penser qu’après tout, l’espoir est permis ? Que tout ce qui nous concerne n’est 
pas forcément toxique ? J’ai tellement envie de lui demander ce qu’il se passe 
exactement avec Claudia. Mais je sais bien que ça ne me regarde pas. Il ne me 
répondrait sans doute même pas. Ce qui ne m’empêche pas d’y penser. 
Beaucoup. Tout le temps en fait. Oh, j’ai tellement de questions. Et cette jalousie 
qui me torture. Tout ça sent mauvais. Je refuse cette idée de relation non 



monogame, mais je n’ai pas la moindre idée de la façon dont je dois aborder la 
question avec lui. D’ailleurs, peut-on même parler de relation entre nous ? 

- Oui. Je dois me rendre en Thaïlande, pour le boulot. Une semaine. Et je me 
demandais si tu aimerais m’accompagner... ? 

- En Thaïlande ?, je m’exclame, avec l’impression que mon cœur s’est arrêté 
tellement je suis surprise. 

Il veut que j’aille avec lui en Thaïlande ? Pourquoi ? 

- Oui, en Thaïlande. Tu connais déjà, peut-être ? 

- Non, pas du tout, je réponds, nous imaginant déjà ensemble dans un pays 
exotique. Mais j’ai toujours eu envie d’y aller. 

- Je pense que ça peut être un voyage intéressant. La Thaïlande est un pays 
sublime. Mais nous ne résiderons pas à Bangkok ni à Chiang Mai. En fait, je 
dois me rendre sur les îles. 

- Les îles ? J’ignorais qu’il y avait des îles en Thaïlande. 

- Il y en a même tout un chapelet, des endroits paradisiaques. Et il se trouve 
que j’ai quelques investissements dans la région. Je dois rencontrer les managers 
de ces hôtels pour faire le point. Il est essentiel qu’ils sachent que je peux venir à 
tout moment, sans prévenir. Ça maintient la pression. 

- Bien sûr..., je murmure, la tête ailleurs. 

Déjà, je pense à ce qu’il vient de me dire. Des hôtels en Thaïlande ? Wow, je 
savais qu’il était riche, mais pas à ce point. Et je n’aurais jamais cru qu’il bossait 
dans plusieurs milieux à la fois. Henry James est décidément très surprenant. 

- Alors, qu’en dis-tu ? Tu m’accompagnes ? 

À ce moment, il a un regard si tendre et plein d’espoir que j’en reste sans 
voix. Que dois-je faire ? Est-ce vraiment une bonne idée de le suivre ? Est-ce 
que je ne risque pas de le payer cher par la suite ? Je ne sais pas. Non, c’est un 
mensonge. Je sais très bien, au contraire, ce que je dois faire. Refuser de 
l’accompagner. L’effacer de ma mémoire et reprendre le cours normal de mon 
existence. Henry, c’est l’apocalypse assurée. Il est déjà un immense problème 
pour moi. Continuer avec lui, c’est la garantie d’avoir le cœur brisé en mille 
morceaux. Sauf qu’une partie de moi se moque de tout ça. Une partie de moi 
persiste à vouloir prendre le risque. Une partie de moi s’obstine et espère, en 



dépit de tout, qu’il puisse me donner ce dont j’ai besoin. Alors même que, je le 
sais, les probabilités à ce niveau sont proches du zéro. 

- Lacey ? Tu veux venir avec moi ? 

Je le regarde dans les yeux, ces yeux si beaux, si verts. Si trompeurs. Je le 
sais, la décision, je l’ai déjà prise. C’est plus fort que moi, et tant pis si tout ça 
doit mal se terminer. Ça n’a pas d’importance, parce que je sais que si je refuse, 
je me demanderai toujours si j’ai eu raison. Si je n’aurais pas dû le suivre. Si 
j’aurais mieux fait d’oser. Et je ne veux plus de si. Je suis déterminée à vivre 
pleinement ma vie, sans me soucier des conséquences. Car la vie est trop courte 
pour laisser le doute et la peur décider pour vous. Je refuse de vivre dans le 
regret. Peut-être est-ce que je m’en voudrai, que j’aurai des remords. Mais je 
préfère me tromper et vivre, plutôt que de ne pas commettre d’erreur et de 
toujours me demander si les choses n’auraient pas pu être différentes. 

- Oui, d’accord, je chuchote, certaine de prendre la pire décision de mon 
existence, mais résolue à le faire quand même. Je veux bien t’accompagner en 
Thaïlande. 

- Super, répond-il avec un large sourire tout en m’attirant dans ses bras. Ça 
va être génial ! Une expérience inoubliable, tu verras. 

- J’espère, je réponds avec le même enthousiasme que lui. 

Et c’est là, tandis que nous nous regardons, mais sans que j’en sois 
consciente à cet instant, que je perds une large part de ma dignité. C’est le genre 
de moment qui vous redéfinit, en tant qu’individu. Même quand vous n’avez pas 
envie de cette vie-là. D’être avec un homme incapable de s’engager. Je n’ai 
jamais voulu ce genre de relation, c’est même tout le contraire. J’ai toujours rêvé 
d’un homme que j’aimerais à la folie et qui m’aimerait plus encore en retour. Et 
franchement, je ne sais pas comment j’ai pu me laisser entraîner là-dedans. Je ne 
comprends pas, je ne me comprends plus. 

- Je ne m’inquiète pas pour ça, me dit-il avec un clin d’œil. Mais attention, 
une dernière chose. Capitale... 

-Ah... 

Mon cœur s’arrête. J’espère qu’il ne va pas me répéter de ne pas tomber 
amoureuse de lui. Pas maintenant. Sinon, j’annule tout. Je n’irai pas avec lui. Je 



sais, c’est stupide. Le simple fait qu’il m’interdise tout sentiment devrait suffire 
à me convaincre de ne pas faire ce voyage... 

- Ne prends que le strict nécessaire. Et surtout un maillot de bain. 

Son sourire est presque enfantin. Il ne m’en faut pas plus pour me sentir 
mieux. Il est toujours si plein d’entrain. Je pourrais prendre exemple sur lui, 
peut-être que ça me permettrait d’arrêter de me tourmenter. Peut-être aussi que 
ce serait un bon moyen pour éviter de m’investir trop vite, trop profondément 
dans cette relation. Pour résister à la tentation. Peut-être, oui, peut-être qu’un peu 
de légèreté me serait utile. Rien n’est moins sûr, mais on peut toujours espérer. 

- Entendu. C’est tout ?, je demande, la gorge serrée. 

Surtout qu’il ne dise rien qui pourrait me faire regretter de le suivre dans 
cette escapade. Faites qu’il ne me dise pas qu’entre nous, ce n’est qu’une 
aventure. J’ai envie, une partie de moi a envie, de pouvoir faire semblant de 
croire qu’il y a quelque chose de romantique dans ce voyage. Même si, j’en ai 
conscience, la sagesse voudrait que je n’y pense même pas. Et encore moins que 
je l’espère. 

- Pourquoi ? Tu veux que je te dise quoi, au juste ? 

- Oh, rien. Rien du tout... 

Uniquement que tu m’aimes. Les mots manquent m’échapper et je dois me 
mordre la lèvre presque au sang pour les retenir. Je me giflerais pour avoir même 
osé les penser. Il ne me dira jamais qu’il m’aime, c’est évident. Il ne m’aime pas 
et le simple fait de nourrir de telles pensées me terrifie. C’est sans doute à ce 
moment que je le réalise vraiment. Je suis amoureuse de lui. Absolument, 
totalement amoureuse de lui. Mais, bien sûr, il est hors de question de lui dire 
ces mots-là. Pas même pour blaguer. Même si, quelque part, juste pour voir, je 
meurs d’envie de le lui chuchoter. Je t’aime. Et de lui demander si lui m’aime 
aussi. Quelque part, je continue à espérer qu’il pourrait un jour me regarder, 
vraiment et avec tendresse, et me répondre quelque chose comme : « Oh, Lacey, 
je suis si heureux que tu me poses la question. Je ne savais pas comment m’y 
prendre pour t’avouer que j’étais amoureux de toi. Je sais, j’ai exigé de toi que tu 
ne tombes pas amoureuse de moi et je t’ai expliqué que je ne cherchais pas à 
m’engager dans une relation, mais je t’ai menti. En réalité, avant de te 



rencontrer, j’ignorais que l’on pouvait ressentir ce genre de choses. Grâce à toi, 
Lacey, je crois enfin à l’amour. » 

Je me mets à glousser nerveusement, tellement je suis pathétique, et je 
surprends Henry en train de m’observer avec curiosité. 

- Tu es sûre que tu n’as rien à me dire, Lacey ? Qu’est-ce qui t’amuse 
comme ça ? 

- Oh, rien. Qu’est-ce que je pourrais bien avoir à te dire ? 

Et je le regarde, en faisant attention à ne rien laisser transparaître de mes 
émotions. Il ne doit pas savoir que je suis folle. Folle de lui. 

- Je ne sais pas. Tu donnes l’impression d’avoir quelque chose à me dire, 
c’est tout. 

- Non, vraiment, je réponds avec un grand sourire. 

Si au moins mon cerveau pouvait arrêter de fonctionner un moment. Il faut 
que j’arrête de réfléchir autant. J’ai trop peur de laisser échapper ces mots 
tabous. 

- Bien, il faut vraiment que j’y aille, maintenant, Henry. J’ai du travail qui 
m’attend. 

- D’accord. Je t’appelle rapidement. 

- Entendu. À bientôt... 

Puis je tourne les talons et sors comme une voleuse de son bureau, l’estomac 
noué. Ce voyage ne risque-t-il pas d’être une erreur ? Une de plus ? Qui sait, 
peut-être même la plus terrible de toutes... 



14 . 


- Alors, tu vas faire quoi, ce soir ?, me demande Eliza. 

Elle finit de se préparer et va bientôt partir. Au programme, un long week¬ 
end en amoureux avec son petit ami, Scott. 

- M’affaler devant la télé et me gaver de crème glacée, je réponds dans un 
éclat de rire. Oh, et puis je dois m’inscrire sur un site de rencontres. 

- Tu vas t’inscrire sur un site de rencontres ?! 

Je lui souris. Elle n’a pas besoin de savoir pourquoi. En l’occurrence que j’y 
suis en quelque sorte obligée, puisque j’ai dit à Henry que j’avais mon premier 
rendez-vous ce soir avec un garçon rencontré sur Internet. 

- Oui, j’explique avec un petit sentiment de culpabilité. J’ai besoin de 
rencontrer quelqu’un d’autre... 

Ce qui est la vérité. J’ai besoin de voir d’autres hommes. Je ne peux pas 
continuer comme ça, à penser bêtement qu’un miracle va se produire avec 
Henry. Je commence à réaliser que je pense un peu trop à lui. 

- Je suis entièrement d’accord, dit Eliza en me rejoignant sur le canapé. Je 
peux t’aider, pour ton profil, si tu veux. À moins que tu n’en aies déjà un ? 

- Non. Je m’en occuperai tout à l’heure. Mais dis-moi, Scott ne va pas 
s’impatienter ? 

- Oh, il peut bien attendre un peu. Allez, passe-moi ton téléphone, vite ! 
C’est trop marrant. 

- Quoi, là, tout de suite ? 

- Bien sûr, tout de suite ! Il faut te trouver un fiancé super sexy. 

- Oh, Eliza. Tu ne portes décidément pas Henry dans ton cœur... 



- Henry est super, répond-elle, avant de faire une petite grimace. Mais 
honnêtement, où est-ce que tout ça va te mener ? Nulle part, c’est évident. Non, 
tu as besoin de rencontrer un gentil garçon. Un qui ne voudra que ton bonheur. 
Qui te traitera comme une princesse. Un garçon qui ne doute pas et qui croit en 
l’amour. 

- Comme j’aimerais tomber sur un homme comme ça, je soupire, regrettant 
en même temps que cet homme-là ne soit pas Henry. Bon, d’accord, voyons 
ça... 

Mais déjà, Henry occupe à nouveau toutes mes pensées. Et je n’en peux plus 
de penser à lui comme ça, en boucle. J’ai besoin de m’aérer la tête. De passer à 
autre chose. Ou alors, si je dois continuer comme ça avec lui, j’ai besoin d’avoir 
un autre homme dans ma vie, sinon il va finir par me rendre complètement 
dingue. 

- Bien, quel genre de garçon cherches-tu ? À quoi ressemble l’homme de tes 
rêves ? Sa taille ? Sa couleur de cheveux ? Son âge ? 

- Euh, je n’en sais rien. Disons un mètre quatre-vingts et des poussières, 
c’est bien... Pour la couleur des cheveux et des yeux, je m’en fiche. Quant à 
l’âge, disons minimum vingt-cinq ans. 

- Tu as un âge limite ? 

- Hmm... Je ne sais pas. Trente-cinq ans ? 

- Oui, ça semble raisonnable. Une préférence, pour ses origines ? 

- Non, aucune. Je veux juste qu’il soit gentil. 

- Et la religion ? 

- Aucune importance. Tant qu’il n’est pas adepte d’une secte satanique... 

- Brrr, quelle horreur !, dit Eliza en prenant un air effaré. Et le poids ? 

- Le poids ? Un poids sexy, je réponds en riant. Mais je n’ai rien contre 
quelques petites poignées d’amour. 

- Ça va, tu n’es pas trop difficile en matière de garçons. 

- Absolument pas... C’est pour ça que je m’étonne d’avoir tant de difficultés 
à rencontrer le bon. 

- Je crois que c’est parce que tu n’as jamais vraiment cherché, Lacey. 



- Oui, c’est sans doute vrai, je réponds tandis qu’elle tape toutes mes 
réponses sur le clavier du téléphone pour constituer mon profil. C’est quoi, la 
suite ? 

- Il faut parler de toi, de ce que tu recherches. 

- Aïe... Mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir raconter sur moi sans passer 
pour une fille ennuyeuse ou arrogante ? 

- Voyons... On pourrait mettre ça : jeune femme belle, célibataire, drôle, 
aventureuse, cherche homme beau, sympathique, intelligent. Mes centres 
d’intérêt : la littérature, le cinéma, la musique, le sport... Tu aimes bien le sport, 
non ?, lance-t-elle quand je gémis. 

- Pas vraiment, en fait. Enlève-le. Je n’ai pas envie de mentir. Ni de 
fréquenter une armoire à glace sans cervelle. 

- D’accord, on enlève le sport. Oh, je suis excitée comme une puce... Allez, 
j’envoie ? 

- Déjà ? Je ne rajoute rien sur ma personnalité ? Ça ne fait pas un peu court ? 

- Non, t’inquiète. Mais on a oublié quelque chose ! 

- Quoi ? 

- Les photos. Il faut en télécharger une ou deux. Lesquelles tu veux ? 

- Hmm, je ne sais pas. Tu as une idée ? 

- Pourquoi pas celles de l’été dernier, quand on est allées à la plage ? 

- Celles où je suis en bikini ? Oh, je ne sais pas. Je ne voudrais pas passer 
pour une fille facile. 

- N’importe quoi. Tu es à la fois jolie et sexy dessus. 

- Oui, eh bien, je ne veux pas avoir l’air sexy. 

- C’est pourtant ce que tu es, sexy ! C’est le genre de photos qui te 
permettrait d’attirer des garçons super mignons. 

- Et tout un tas de pervers, par la même occasion. Non, merci, Eliza, je 
réponds avec fermeté. 

- D’accord, d’accord, dit-elle en riant. On va plutôt choisir des photos 
normales, alors. 

- Que tu me montreras avant de les mettre en ligne. 



Je refuse de laisser des photos de moi à moitié nue sur la plage s’afficher sur 
mon profil. En plus, le haut de mon maillot est à moitié transparent. Hors de 
question de m’exhiber en petite tenue. De passer pour une allumeuse. Même si 
Henry pense le contraire... Mais je n’ai vraiment pas besoin que n’importe quel 
imbécile pense que je suis disponible pour qu’il puisse tirer son coup. Enfin, pas 
comme ça. 

- J’ai trouvé les photos parfaites !, s’exclame soudain Eliza en riant. 

- Montre-moi. 

Je tends la main pour prendre mon téléphone quand il se met à sonner. 
L’espace d’une seconde, un espoir fou mêlé de fièvre m’envahit. C’est peut-être 
Henry ? Peut-être que je lui manque déjà et qu’il veut me voir ? Me donner 
rendez-vous, ce soir. Un vrai rendez-vous. Mais la déception me submerge 
quand je vois le nom de Jake s’afficher à l’écran. Ce qui ne m’empêche pas de 
répondre. 

- Hello !, je lance, en prenant un ton enjoué. 

- Lacey ? Salut, c’est Jake. 

- Jake ! Comment ça va ? 

- Super bien. Voilà, je me demandais si tu accepterais de venir boire un 
verre ou d’aller dîner quelque part avec moi, ce soir ? 

- Oh, ce soir ?, je réponds, en essayant d’ignorer Eliza qui se trémousse à 
côté de moi. En fait, je ne sais pas si..., je commence, mais je m’interromps 
quand elle me fusille du regard. Mais oui, bien sûr, on peut aller boire un verre. 

- C’est vrai ? Génial ! 

Et j’entends bien dans sa voix la joie sincère que ma réponse lui inspire. 
Réaction normale d’un garçon normal qui vient d’obtenir son premier rendez- 
vous avec une fille normale. 

- Où est-ce que tu veux que l’on se retrouve ?, je lui demande, cette fois 
avec un réel enthousiasme. 

- Peut-être au Bond Bar ? Tu connais ? Ils font de super cocktails et de 
délicieux tapas. 

- C’est parfait, je réponds, souriant à l’impatience que je perçois dans sa 
voix. À quelle heure ? 



- Vingt heures ? 

- D’accord... 

Puis je raccroche et fais face à Eliza, tout sourire. 

- C’était qui ? 

- Jake, je réponds, avant de lever les yeux au ciel. Et non, je ne coucherai 
pas avec lui ce soir. 

- Même pas s’il te le demande gentiment ? 

- Même pas s’il me supplie. 

- Et s’il te supplie vraiment, avec beaucoup de gentillesse ? 

- Il pourrait se mettre à genoux devant moi, langue pendante, que ce serait 
encore non. 

- Et s’il te supplie en te montrant autre chose que sa langue ? 

- Eliza ! 

- Oh, je ne fais qu’envisager différentes options. Mais je remarque que tu 
n’as pas répondu à la dernière... ? 

- À ton avis, c’est quoi la réponse ? 

- Ouiii ! 

Elle minaude, mains jointes, et on éclate de rire. 

- Comme tu me connais bien ! C’est vrai qu’il suffit à un garçon de baisser 
son pantalon pour que je craque ! 

- Je rigole, va. Bien, il faut que j’y aille. Scott va me tuer. Il déteste quand je 
suis en retard. 

- Pauvre Scott. Il a toute la vie devant lui pour s’habituer. 

- Oh, attention. Il ignore que j’ai de petits problèmes avec l’heure et je 
préfère qu’il le découvre après le mariage. On ne sait jamais... 

- Selon moi, il est déjà au courant, je réponds en riant. Sois réaliste. 

- Aussi réaliste que si Jake baisse son pantalon devant toi ? 

- Eliza ! Tu n’es vraiment qu’une cochonne ! 

- Oh oui, cochonne, cochonne, cochonne !, chantonne-t-elle en esquissant 
quelques pas de danse. 

Je la suis alors qu’elle finit de rassembler ses affaires à la hâte pour rejoindre 
Scott. J’envie tellement son bonheur. Je me sens toute fébrile à la perspective de 



voir Jake. J’ai envie d’avoir la tête qui tourne, de me sentir flotter. Je veux 
ressentir cette joie incomparable qui vous envahit quand vous êtes amoureuse. 
Oh oui, comme j’en ai envie. 

- Tu sais, je voulais te dire que je te trouve belle. Vraiment belle, m’avoue 
Jake avec un sourire plein de tendresse. 

Un vrai sourire qui me fait chaud au cœur. Il est tellement gentil. Tout à fait 
le genre de garçon dont j’ai besoin. Le genre capable de me donner confiance en 
moi, de me faire me sentir différente. 

- Merci, je réponds, émue. Ça me va droit au cœur. 

- Je suis sûr que tu entends ça tout le temps. 

À ce moment, il me regarde d’une telle manière que j’ai l’impression d’être 
la plus belle femme du monde. 

- Détrompe-toi. 

J’essaie de me rappeler la dernière fois que quelqu’un m’a dit que j’étais 
belle. Quelqu’un qui ne soit pas Eliza ni ma famille. En vain. Et le constat me 
rend triste. Pourquoi faut-il que je fréquente des gens incapables de me faire du 
bien ? 

- Ça n’a pas l’air d’aller, dit soudain Jack, l’air inquiet. Tu es fâchée ? 

- Pas du tout, je réponds en posant ma main sur la sienne. C’est vraiment 
gentil de me dire ça. Je suis surprise, c’est tout. 

- Surprise ? Tu ne devrais pas être surprise ! Tu devrais être avec un type 
capable de t’apprécier et de te montrer jour après jour combien tu es précieuse, 
pour lui. 

- Le rêve... 

- Henry n’est pas ce genre de type, marmonne-t-il en détournant les yeux. 

Mon cœur se glace à ses paroles. Ne vient-il pas de parler d’Henry ? 

- Qu’est-ce que tu as dit ? 

- Pardon, je sais, ça ne me regarde pas. Et je n’ai certainement pas envie que 
tu répètes à Henry ce que je viens de dire, mais ce n’est pas un type très 
recommandable. En tout cas pas comme petit ami. 



- Il n’est pas mon petit ami, je m’empresse de répondre, sur la défensive, les 
joues en feu. 

Comment sait-il qu’il y a quelque chose entre Henry et moi ? 

- Vraiment ?, dit Jake avec un sourire vaguement mélancolique. Tu peux me 
croire, je préférerais que ça soit faux. Je... 

À nouveau, il détourne les yeux, perdu dans ses pensées, et je donnerais cher 
pour les connaître. 

- Mieux vaut que je me taise, reprend-il. Je n’ai pas le droit de te faire la 
leçon. Je veux juste que tu me donnes ma chance... 

- Je suis là, non ?, je chuchote avec mon sourire le plus doux. 

Mais qu’est-ce que je raconte ? Pour quelle raison je le fais marcher comme 
ça ? Est-ce que j’ai vraiment envie de lui donner une chance ? 

- Tu es là, oui, répond-il avec un rire forcé. Physiquement, c’est sûr. Mais 
mentalement ? Sur le plan affectif ? J’en doute. 

- Oh, Jake, ne dis pas ça, je gémis, mal à l’aise, alors qu’il soupire. Je suis 
là, avec toi, et je suis parfaitement bien. 

- Parfaitement bien, tu en es sûre ? Est-ce que tu es là avec moi par envie, 
vraiment par envie ?, dit-il, avant de secouer la tête. Pardon, je deviens lourd. 

- Je ne sais pas quoi te dire. 

- Je trouve que tu es une femme super. Vraiment. En réalité, je pense que tu 
es la perfection incarnée, enfin presque, dit-il, l’air abattu en dépit de son petit 
sourire. Mais je sais qu’en réalité, tu n’es pas vraiment là, avec moi. Pas sur le 
plan émotionnel. Je sais que je ne suis pas l’homme qui fait battre ton cœur et 
que je ne le serai jamais... Tu dois me trouver vraiment lourd, non ? 

Il ricane avec une amertume palpable. 

- Jake, pourquoi dis-tu toutes ces choses ?, je demande, de plus en plus mal 
à l’aise. 

- Simplement à cause de cette tristesse dans tes yeux. Une tristesse que je 
perçois dans ton âme..., murmure-t-il en me dévisageant, et il lève la main 
quand je fais mine de protester. Si tu avais des sentiments pour moi, rien qu’un 
tout petit peu, tu serais heureuse. Tu serais là, avec moi, pleinement, comme je le 
suis de mon côté avec toi. Tu aurais envie de profiter de chaque seconde de cette 



soirée. Tu ne penserais à personne d’autre qu’à nous. Tu ne t’imaginerais pas 
ailleurs. 

- Jake..., je commence, avant de me taire, lui donnant ainsi raison. 

Car la vérité est bien là. Je n’arrête pas de penser à Henry. Il est le seul dans 
mon cœur. Même si je me réjouis de cette soirée avec Jake, même si je suis 
heureuse d’avoir fait sa connaissance, même si c’est quelqu’un de bien. 

- Je suis désolée, je chuchote, atterrée. 

J’ai honte de moi. Qu’est-ce que je fais là, avec ce garçon qui, de toute 
évidence, m’aime bien, alors que c’est un autre qui m’obsède ? Jake est gentil, 
honnête. Pourquoi je joue avec lui comme ça ? Pourquoi je m’amuse avec ses 
sentiments ? Je ne vaux donc pas mieux qu’Henry ? En fait, je suis peut-être 
pire. Mille fois plus tordue même, à essayer de faire croire à Jake qu’il n’y a 
personne d’autre. Henry, au moins, m’a clairement mise en garde en 
m’interdisant de tomber amoureuse de lui. Il n’a jamais fait semblant, ne m’a 
jamais laissée croire que ce qu’il y a entre nous pourrait mener à autre chose. 
Soudain, j’ai envie d’arrêter de me lamenter. Pourquoi tant d’histoires ? Je ne 
connais même pas Jake. Je viens juste de le rencontrer. Je n’ai pas à me faire de 
reproches sous prétexte que j’ai accepté d’aller boire un verre avec lui. Ce n’est 
pas comme si j’avais dans l’idée de l’amener à m’épouser, ou n’importe quoi 
d’autre inscrit dans la durée. 

- Hé, Lacey, dit-il en me serrant doucement la main, souriant. Ne sois pas 
triste. Ce n’est pas de ta faute. Tu es une fille super et tu mérites d’être heureuse. 

- Tu dois me trouver détestable, je soupire. 

- Non, je regrette seulement de t’avoir rencontrée trop tard, parce que tu 
étais déjà tombée sous le charme d’Henry James. 

- Oh, Jake, je soupire à nouveau, le cœur serré. 

Pourquoi je ne ressens pas pour lui ce que je ressens pour Henry ? Ma vie 
serait tellement plus facile. 

- Tu es en train de penser à lui, là, je le sais. Pourquoi tu ne l’appelles pas ?, 
propose Jake en me regardant dans les yeux. Demande-lui ce qu’il fait ce soir. Je 
crois que tu devrais avoir une discussion sérieuse avec lui. 

- Pour lui dire quoi ? 



- Pour voir comment il envisage la suite de votre relation, marmonne Jake. 

- Mais nous n’avons pas de relation, je réponds en me mordillant la lèvre, 
nerveuse. Ce n’est pas comme ça que ça fonctionne, entre nous. 

- Tu en es sûre ?, dit-il avec douceur. Après tout, peut-être que tu te trompes 
sur lui. Il m’a lancé un drôle de regard, quand il m’a vu en train de te parler. 
Moi, j’ai l’impression qu’il a des sentiments pour toi. 

- Ça m’étonnerait, je réponds en secouant la tête. 

Voilà, maintenant, j’ai envie de pleurer. Mais qu’est-ce que je suis en train 
de faire ? Henry n’en a rien à faire de moi, je le sais. Alors pourquoi je me mets 
encore une fois à penser qu’il veut plus ? Tout ce qui l’intéresse, c’est le sexe. 

- On ne sait jamais. Appelle-le. Je sais, c’est idiot de ma part. J’ai beaucoup 
d’affection pour toi. Je suis heureux que tu aies accepté de sortir avec moi ce 
soir. Mais je vois bien que tu es folle d’Henry et, honnêtement, ça me tue, parce 
que c’est un vrai dragueur et je... 

Il se tait, évitant soudain mon regard. Et moi, je reste face à ce garçon 
tellement gentil, de plus en plus malheureuse. 

- Non, ce n’est pas idiot. Tu as raison..., je réponds en lui souriant, avant de 
prendre mon téléphone pour tenter d’appeler Henry. Il ne répond pas, je soupire 
quand je bascule sur sa messagerie après trois sonneries. 

Mais au moment où je m’apprête à remettre mon téléphone dans ma poche, 
il sonne et je vois le nom d’Henry s’afficher sur l’écran. Mon cœur s’emballe. 
Va-t-il être heureux de m’entendre ? Attendait-il mon appel ? L’espérait-il ? 

- Tu as essayé de me joindre ?, demande Henry, sur un ton irrité, dès que je 
décroche. 

- Hmm, oui... 

Je ne sais plus quoi dire soudain. Il n’a pas vraiment la voix de quelqu’un 
qui aurait attendu mon coup de fil depuis des heures. 

- Qu’est-ce que tu veux ? 

Je me sens rougir face à Jake qui m’observe avec attention. 

- Je, euh, je me demandais juste ce que tu faisais, ce soir... ? 

Mais pourquoi je l’ai appelé ? Qu’est-ce qui m’est passé par la tête ? 

- J’ai prévu un certain nombre de choses, pourquoi ? 



À ce moment, j’entends un bruit derrière lui. 

- Attends, me dit-il, puis je l’entends parler de loin, comme s’il avait posé sa 
main sur le téléphone. On y va dans quelques minutes... ! 

Puis je comprends que la personne lui répond quelque chose, mais 
impossible de savoir quoi. 

- Claudia, tu ne vas pas recommencer..., marmonne-t-il. 

Soudain, c’est comme si je me vidais de mon sang. Je sens déjà les larmes 
monter. 

- Écoute, Lacey, il faut que j’y aille. Je t’appelle plus tard. 

- D’accord, désolée de... 

Mais il raccroche, avant même que je ne finisse ma phrase. Je pose le 
téléphone devant moi, sur la table, au bord de l’hyperventilation. Je n’ai même 
pas la force de regarder Jake. Même pas l’envie. J’ai trop mal. Je suis trop 
embarrassée. J’ai envie de vomir et en même temps de me donner des claques. Je 
suis tellement idiote. Je sens le désespoir m’envahir, me grignoter de l’intérieur. 
Henry se moque complètement de moi, je ne suis rien pour lui. Il se serait bien 
passé de mon appel, c’est évident. Jamais je ne me suis sentie aussi mal après un 
coup de fil. J’ignorais que l’on pouvait souffrir autant pour une chose a priori 
aussi insignifiante. 

- Que s’est-il passé ?, demande Jake, sourcils froncés, en me dévisageant. 

Il semble tellement inquiet pour moi. Il est si gentil, et ça m’est 
complètement égal. Tout ce à quoi je pense, c’est aux yeux verts d’Henry. À ses 
yeux verts plongés dans ceux de Claudia. À ses mots doux, sa tendresse quand il 
lui murmure qu’il l’adore et qu’elle est belle. Je suis prête à parier qu’il ne lui a 
pas interdit de tomber amoureuse de lui. Je suis sûre qu’il ne lui a pas dit qu’il 
refusait de s’engager dans une relation. Il tient tellement à elle. Contrairement à 
moi, qui ne signifie rien pour lui. Absolument rien. 

- Je dois rentrer chez moi. Pardon... 

C’est à peine si je trouve la force de parler. J’ai absolument besoin de 
rentrer, de me jeter sur mon lit et de pleurer. Tout mon corps semble agité de 
soubresauts. Comment je peux m’infliger ça ? Je savais que je regretterais 
d’avoir rencontré Henry. De lui avoir dit oui. Je savais aussi que Jake ne pourrait 



pas comprendre. Pas question de rester devant lui une seconde de plus à passer 
pour une folle. 

- Je suis désolé, dit-il, visiblement bouleversé. Je n’aurais jamais dû te dire 
de l’appeler. Je suis désolé. 

- Ça ne fait rien..., je chuchote, incapable de le regarder dans les yeux. 
Pardon. Il faut que je parte... 

Je me lève et pars presque en courant tellement j’ai hâte de sortir d’ici. Je 
m’apprête enfin à passer la porte quand je vois un homme s’avancer vers une 
femme, un magnifique bouquet à la main. Elle s’élance vers lui, se jette à son 
cou et je les regarde échanger un baiser plein de fougue. 

- Tu m’as manqué, dit l’homme en la serrant tendrement contre lui. 

- Nous nous sommes vus il y a deux jours, répond-elle en riant avant de 
l’embrasser sur la joue. 

- C’est deux jours de trop, murmure-t-il. 

Et il la regarde avec tant d’amour dans les yeux que j’en suis presque 
jalouse. 

- Tu es bête, dit-elle en lui caressant la joue. Tu m’as tellement manqué, toi 
aussi. 

- Je t’aime, Hannah, dit-il alors en lui tendant le bouquet. Je ne sais pas ce 
que je deviendrais sans toi. 

- Tu ne le sauras jamais, répond-elle avec tendresse. À présent, allons 
manger, je meurs de faim... 

Et tous deux disparaissent dans le restaurant au moment où j’en sors, plus 
déprimée que je ne l’ai jamais été. Une fois dehors, au milieu de tous ces gens, je 
ne sais plus vraiment où aller. Je n’ai plus envie de rentrer. Eliza et Scott sont 
sûrement au restaurant, à l’heure qu’il est, et je ne me vois pas jouer les trouble- 
fête en appelant ma meilleure amie à l’aide. Elle mérite une soirée tranquille, elle 
passe déjà son temps à me soutenir... Je suis tellement pitoyable. Je reste plantée 
là sur le trottoir, complètement désorientée, ne sachant où aller ni qui appeler. 
Soudain, c’est un sentiment de solitude effroyable qui s’abat sur moi. Une 
profonde tristesse. Ce n’est pas juste à cause d’Henry. C’est tout. Tout semble 



aller de travers, dans ma vie. Et je ne comprends pas ce qui cloche chez moi. 
Est-ce que je mérite vraiment tout ça ? 

Je commence à errer sans but et à regarder les voitures qui vont et viennent. 
J’imagine les gens, à l’intérieur. L’histoire de leur vie. Quelqu’un les attend 
probablement, heureux à la perspective de les voir, impatient de les retrouver. Je 
repense à Henry, à cette irritation dans sa voix quand je l’ai appelé. Il n’en a 
vraiment rien à faire de moi. Il s’en fout. Il va probablement coucher avec 
Claudia, ce soir. Lui dire combien elle est belle et combien il l’aime. Prendre son 
visage entre ses mains et la serrer contre lui. Lui faire l’amour encore et encore. 
Comme il ne l’a jamais fait avec moi. Le cœur serré, je renonce à retenir mes 
larmes. Je commence à traverser quand un coup de klaxon retentit. 

- Regardez donc où vous allez, ma petite dame !, gueule le type qui a failli 
m’écraser. 

- Désolée, je réponds en m’essuyant les yeux. 

Je suis complètement à l’ouest. Si je ne me ressaisis pas, je vais me faire 
tuer. À ce moment, mon téléphone sonne. Vite, je le prends, croyant déjà que 
c’est Henry qui appelle pour me demander pardon. Mais bien sûr, ce n’est pas 
lui. C’est Jake. Je m’apprête à refuser l’appel, mais je change d’avis et réponds. 
Il ne mérite pas d’être ignoré, il n’y est pour rien. Il a simplement voulu bien 
faire. 

- Allô Jake, euh, excuse-moi de t’avoir quitté comme ça. 

- Ne t’excuse pas, dit-il avec tristesse. Je m’en veux tellement de t’avoir 
poussée à l’appeler. Je suis sincèrement désolé. 

- Tu n’es pas responsable. C’est un salaud. 

- Est-ce que ça va ? 

- Si ça va ?, je demande, la gorge nouée, de nouveau au bord des larmes. En 
fait, non, pas vraiment. 

- Tu veux que je te tienne compagnie ? 

- J’ai peur de ne pas être très agréable, je soupire avec lassitude. Tu avais 
raison, tu sais. J’ai des sentiments pour Henry. Et c’est un enfer, parce qu’il s’en 
fout complètement. 

- Tu as besoin d’un ami, Lacey. Laisse-moi t’aider. 



- Je ne peux pas te demander ça. D’écouter mes lamentations, de me 
regarder pleurer... Oh, tu parles de réjouissances, j’ajoute, essayant tant bien que 
mal de faire de l’humour. 

- Ça, ça me regarde, répond-il avec détermination. Allez, je viens te 
retrouver et on va faire la fête... Je veux vraiment te remonter le moral. 

- Je ne sais pas si j’ai vraiment envie de faire la fête, tu sais... 

En réalité, je ne pense pas en être à nouveau capable un jour. 

- On va trouver quelque chose, insiste-t-il, et sa gentillesse me fend le cœur. 
Il faut que tu arrêtes de penser à lui. 

- Je vois mal comment ça serait possible. 

- Tout est possible. 

- Écoute, je te remercie, Jake, vraiment, mais pas ce soir, non. J’ai besoin 
d’être seule, je réponds, même si, une fraction de seconde, j’ai failli dire oui. 
Merci, en tout cas... 

Et je raccroche sans lui laisser le temps de répondre, de peur de céder. Ce 
serait injuste pour lui, il risquerait de s’attacher. J’en ai déjà assez fait. Je reste là 
un moment, à regarder cette nuit magnifique. Reprends-toi, Lacey. Ne le laisse 
pas te détruire, je me sermonne, lorsque mon téléphone se remet à sonner. 

- Oh, Jake, quand tu as une idée derrière la tête, tu ne la lâches pas, je 
soupire gentiment, sans même regarder qui appelle. OK, j’ajoute aussitôt sans 
réfléchir. Si tu veux encore me voir, je suis prête. 

- Tu es prête ?, résonne la voix amusée d’Henry. 

- Henry ? 

Je ne m’attendais vraiment pas à ce qu’il me rappelle. 

- Le seul et l’unique, répond-il, goguenard. J’ai l’impression que tu es déçue 
et que tu aurais préféré que ce soit Jake... 

- Qu’est-ce que tu veux ?, je rétorque, agressive. 

- Juste te présenter mes excuses pour tout à l’heure. J’ai été un peu vif. 

Il dit cela sur un ton tellement détaché... Manifestement, au fond de lui, il ne 
voit pas à quoi servent ces excuses. Il mériterait vraiment une gifle. 

- N’en parlons plus, je réponds sèchement. 

Pas question de lui pardonner aussi facilement que je le voudrais. 



- Je me demandais simplement si tu voulais me voir pour une raison 
particulière, ce soir. 

- Quel genre de raison ? 

Et voilà, en parfaite idiote, je tombe directement dans le piège grossier qu’il 
me tend. Comme je m’en veux d’être aussi faible. 

- Je ne sais pas, dit-il, puis il baisse la voix. Envie de baiser, peut-être ? 

- Quoi ?, je m’exclame, choquée, mais c’est plus fort que moi, un frisson me 
parcourt. 

- Ce soir, je ne suis pas libre. Mais demain, peut-être ? 

Soudain, en l’entendant si arrogant, si sûr de lui, si détestable, une 
formidable colère s’empare de moi. Colère envers lui. Colère envers moi-même. 
Une colère comme je n’en ai jamais ressenti. Comment ai-je pu ouvrir mon cœur 
à ce type ? Un salaud qui se fiche totalement de moi et qui ne pense qu’à baiser. 
Ce que je savais dès le début, car il a fait en sorte de me le rappeler à chacune de 
nos rencontres. Et, comme une idiote, je ne l’ai pas écouté. Ni ma tête, ni mon 
cœur, ni mon corps. 

- Lacey ?, reprend-il, toujours avec cette confiance en lui insupportable. 

- Va te faire foutre !, je réplique et je raccroche tout de suite, éteignant 
même mon téléphone. 

Je te hais, Henry James, je dis entre mes dents, tremblant de rage, tout en me 
dirigeant vers un arrêt de bus. Je te hais de me faire me sentir comme ça. Je suis 
furieuse contre moi-même. Il m’a manipulée et moi, comme la fille la plus 
stupide de la Terre, je me suis laissé faire. En réalité, dans cette histoire, je suis 
complice. Complice de mon propre malheur. J’ai agi de manière incroyablement 
stupide, mais c’est terminé. Je ne veux plus rien avoir à faire avec lui. Je veux 
qu’il disparaisse de ma vie. Je n’ai pas besoin de lui ni de ses idées perverses. Il 
peut aller se faire voir, se trouver une autre nana. Ou retrouver sa chère 
Claudia... Les larmes se mettent à couler sur mes joues et je sanglote. En fait, je 
n’ai jamais été qu’un petit jeu, pour lui. Une distraction sexuelle. Et je ne peux 
m’en prendre qu’à moi-même. 
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Je saute dans le vide. À moins que ce ne soit lui qui m’ait poussée du bord de la 
falaise. Le silence se fait en moi. Froid et vide, assourdissant. Comme si mon 
pauvre cœur avait rendu l’âme. Je saute et tente de me raccrocher à une étoile, 
au dernier croissant de lune. Peut-être m’a-t-il poussée en sachant que mon 
cœur était trop lourd, mes yeux trop secs. Je ne sais pas. Tout ce que je sais dans 
ma chute, c’est que c’est la fin. Que je ne survivrai pas. Mais soudain, soudain, 
je sens mes ailes qui se déploient. Et je commence à voler. À voler plus haut que 
cette falaise. Par-dessus les étoiles, par-dessus la lune. Je m ’envole très haut et 
je le vois en bas qui me regarde, émerveillé. Je sens mon cœur qui cogne dans 
ma poitrine. Mon âme qui voltige. Et à ce moment, à ce moment précis, il 
murmure « Je te demande pardon » et ses mots viennent résonner à mes oreilles, 
échos de tristesse et de désarroi. Alors je me reprends à espérer. À espérer qu’à 
son tour, il déploie ses ailes. 

Je m’arrête d’écrire et me relis. Pas mal. Mais si ce passage est réussi sur le 
plan du style, il est aussi beaucoup trop triste. Pas vraiment dans l’esprit du 
Charmeur charmé. Il n’y est question que de ma relation avec Henry. En fait, je 
me sens comme si j’avais sauté d’une falaise. Comme si je manquais d’air. 
Comme si je tombais en chute libre encore et encore, sans pouvoir m’arrêter. 

- Ohé... Tu vas bien ? 

Eliza frappe doucement à ma porte et entre. 

- Aussi bien que possible, je réponds avec un sourire las. 

- Tu as envie de parler ? 

- Non. Je me sens tellement déprimée, je soupire. Je suis incapable de parler. 



En fait, je ne vois même pas ce que je pourrais dire. 

- Allez, viens dans le salon prendre un café et grignoter quelque chose. 

- Je ne sais pas, je chuchote, totalement amorphe. 

- C’est un ordre, rétorque-t-elle, bras croisés. 

- D’accord, je veux bien une part de gâteau, je finis par me résigner. 

- Même deux, si tu veux, répond Eliza en me frictionnant gentiment le dos. 

Je lui souris. J’ai tellement de chance d’avoir une amie qui se soucie autant 

de moi. Eliza est vraiment attentionnée. Pourtant, ça ne doit pas être évident de 
me voir aussi abattue. Car en réalité, elle est bien placée pour le savoir, si je me 
retrouve dans cette situation aujourd’hui, c’est que je l’ai bien cherché. 

- Bon, comment allons-nous nous y prendre pour te remonter le moral ?, 
reprend Eliza sur un ton enjoué. Que comptes-tu faire ? Tu as une idée ? 

On s’installe sur le canapé, côte à côte, et elle me regarde avec tendresse. 
J’esquisse un sourire quand elle me tend une tranche généreuse de gâteau au 
chocolat. Je saisis l’assiette sans pouvoir retenir un soupir et je hausse les 
épaules. 

- En réalité, je n’en sais rien. Je me sens juste complètement perdue. 

- Oh, Lacey, gémit-elle en glissant son bras autour de moi. 

- Oh, Lacey, pauvre idiote, tu veux dire. Et tu aurais raison... 

Sur ce, j’avale la moitié de ma tranche de gâteau au chocolat. Quelle 
importance si je prends trois kilos ? Ce n’est pas comme si Henry en avait quoi 
que ce soit à faire... Je ne vais pas le revoir, de toute manière, c’est décidé. 

- Tu n’as rien d’une idiote. 

- Oh, bien sûr que si. Mais je n’ai pas envie de parler de ça. 

- Tu en es sûre ? 

- Oui. J’ai besoin de penser à autre chose, au contraire. De reprendre le 
cours de ma vie. Parce que je suis sûre que lui ne pense pas à moi. Il ne doit 
absolument pas se demander si je vais bien. 

- Tu n’en sais rien... 

- Bien sûr que si, je le sais. Soyons réalistes. S’il pensait à moi, s’il 
s’inquiétait pour moi, il aurait appelé. Ou il m’aurait envoyé un texto. Il se serait 



manifesté pour s’assurer que tout va bien. Or je n’ai pas eu la moindre nouvelle 
depuis que je l’ai envoyé se faire voir. Et c’était il y a une semaine. 

- Cesse de t’accabler comme ça, Lacey. Si ça se trouve, il est juste... 

- Non, stop, je l’interromps. Je sais, tu ne cherches qu’à me réconforter et 
crois-moi, ça me touche, vraiment. Mais non, il ne pense pas à moi. Il se fiche 
complètement de moi. Tout ce qu’il veut, c’est baiser. Et comme il sait 
maintenant que je ne suis pas d’accord pour être un simple coup d’un soir à sa 
disposition, il est passé à autre chose. Tout simplement. Il doit baiser avec 
Claudia ou je ne sais quelle autre tramée. Je ne lui sers plus à rien. 

- Si c’est le cas, tant pis pour lui ! Il ne sait pas ce qu’il perd !, décrète Eliza 
avec véhémence en me serrant dans ses bras. 

Malgré son affection, je sens ma gorge se serrer en pensant à Henry faisant 
l’amour avec une autre. Plein d’autres. Je soupire bruyamment. 

- Tu crois ? Peut-être qu’il est gagnant, au contraire. Peut-être que c’est moi, 
et moi seule, la perdante dans l’histoire. Oh, je ne sais plus. Peut-être que je ne 
suis qu’une idiote, après tout ? Une énorme idiote. De toute façon, il ne perd rien 
du tout, puisqu’il se fiche totalement de moi. Je ne suis rien pour lui. Rien. 

- Tu n’es pas une idiote, arrête avec ça, me sermonne Eliza en me secouant 
par les épaules. Et tu n’es pas rien non plus ! Tu me fais peur à te dénigrer 
comme ça. Je ne te laisserai pas t’enfoncer à cause de ce type. Hors de question. 
C’est un salaud, il ne mérite pas tes larmes ! 

- Oui, je dois arrêter de penser à lui. 

- Et tu dois surtout rencontrer quelqu’un qui en vaille la peine. Qui se soucie 
vraiment de toi. Qui a de l’affection pour toi. Quelqu’un qui a envie de s’engager 
dans une vraie relation..., poursuit-elle en laissant échapper un soupir. Henry est 
parfait pour s’amuser, mais ça ne va pas plus loin avec lui. Tu n’es pas faite pour 
ça, c’est certain. Mais ce n’est pas une raison pour t’autoflageller ainsi, comme 
si c’était ta faute. Henry n’est qu’un connard manipulateur. 

- Un sacré connard, oui, je renchéris avec un pauvre sourire. 

C’est sans doute le sourire le plus incertain de ma vie, mais j’espère qu’Eliza 
ne le remarque pas. J’ai juste envie de me libérer de ce sentiment de tristesse, de 
l’impression d’être rejetée. Bien sûr que c’est un connard, mais ça ne 



m’empêche pas de l’aimer. De le désirer. De prier pour qu’un matin, il se 
réveille et m’aime tout autant. J’ai envie qu’il m’appelle et me dise avoir soudain 
réalisé qu’il est amoureux de moi, qu’il est désolé de m’avoir fait souffrir. 
Chaque matin, la première chose que je fais en ouvrant les yeux, c’est de 
regarder mon téléphone pour voir s’il a essayé de me joindre ou s’il m’a envoyé 
un texto. J’espère bêtement un signe indiquant que je lui manque, moi aussi. 
Mais il n’y a rien. Il n’y a jamais rien et c’est une torture. Pas une fois il n’a pris 
la peine de me contacter, ne serait-ce que pour un bonjour. 

- Et ce garçon dont tu m’as parlé ? Celui qui te téléphone sans arrêt ? 

- Hmm ? Qui ça ?, je demande en essayant de chasser Henry de mes 
pensées. 

- Celui que tu as rencontré dans les bureaux d’Henry ? 

- Oh, Jake ?, je soupire avec un haussement d’épaules. Eh bien, quoi ? 

- Pourquoi tu ne l’appelles pas, toi ? 

- Pour quoi faire ? 

- Je suis sûre qu’il a envie de te voir. 

- Bof. 

- Et ces types, sur le site de rencontres ? 

- Je m’en fiche complètement, je réponds, en pleine déprime. Je n’ai pas 
envie de répondre. 

- Il faut absolument que tu fasses quelque chose, Lacey. 

- Tu as raison. Quand je me sentirai mieux. 

- Le seul moyen pour ça, c’est de rencontrer quelqu’un. Tu dois arrêter de 
penser à lui. C’est un salaud. Peut-être le pire que j’aie jamais connu. 

- Et il a fallu que je tombe dessus, je remarque, dans un effort pour 
plaisanter. 

- Lacey, le monde est plein de salauds. Tu n’y peux rien. Sérieux, tu 
m’inquiètes. Il faut que tu te bouges. Je vais te laisser encore un jour, mais 
ensuite c’est terminé. Je veux que tu tournes la page. 

- Ce n’est pas aussi simple. 

- Ce n’est jamais simple, mais c’est ainsi. Henry est toxique pour ta santé 
mentale. 



- Je ne sais pas quoi faire, Eliza, je gémis. Je n’arrête pas de penser à lui. À 
nos fous rires ou quand il plongeait ses yeux dans les miens. À sa façon de 
prendre ma main dans la sienne. Ou quand il me regardait à la dérobée, croyant 
que je ne le remarquais pas. À la façon dont mon cœur battait, comme jamais il 
n’avait battu pour aucun autre avant lui. J’en suis sûre, il y avait quelque chose 
entre nous. Quelque chose de précieux, de spécial. Que j’ai senti au plus profond 
de mon âme... Mais il faut croire que je me suis trompée. 

- On se trompe toutes à un moment donné, dit Eliza avec un sourire 
nostalgique. Et c’est tant mieux. On apprend de nos erreurs. Et un jour, c’est la 
Rencontre avec un grand « R », celle qu’on attend depuis toujours. 

- Mais j’avais le sentiment qu’Henry était cette rencontre dont je rêvais 
depuis toujours, justement, je soupire en continuant à me goinfrer de gâteau. Je 
pensais vraiment que c’était lui que j’attendais. 
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H ello, comment ça va ? 

Je regarde le texto de Jake pour la dixième fois peut-être depuis ce matin. Je ne 
sais pas quoi répondre. J’ai envie de lui dire la vérité. Que j’ai mal parce que je 
n’ai pas eu de nouvelles d’Henry. Mais je sais que ce ne serait pas juste. Il ne 
mérite pas que je le réduise à un rôle de psy, de m’écouter me lamenter sur la 
façon dont Henry s’est joué de moi et m’a rabaissée. En même temps, je n’ai pas 
envie de mentir et de prétendre que je vais super bien. Je ne vais pas super bien. 
J’ai passé les derniers jours recroquevillée dans mon lit, à ne penser qu’à Henry. 
Une vraie loque. Je le sais, Eliza s’inquiète pour moi et pense que c’est trop. Ce 
n’est pas comme si Henry et moi avions été une sorte de couple fusionnel, ou 
qu’il m’avait trahie après des années de relation. Il ne m’a jamais raconté 
d’histoires, jamais promis quoi que ce soit. Si je suis tombée amoureuse de lui, 
c’est moi et moi seule la responsable. Si j’ai donné mon cœur à un homme qui 
n’éprouve rien pour moi, c’est totalement de ma faute. 

Je suis là, allongée sur mon lit, le téléphone devant les yeux, à attendre un 
coup de fil d’Henry et à me demander ce qu’il fait. Je m’en fous s’il n’appelle 
que pour un simple bonjour. Ça prouverait au moins qu’il pense à moi. J’ai 
besoin de savoir qu’il a pu penser à moi, ne serait-ce qu’une fois, à un moment 
donné. Est-ce trop demander ? Pourquoi ne pense-t-il pas à moi ? Pourquoi ne 
m’aime-t-il pas juste un peu ? Je soupire, tendue, les yeux rivés sur ce maudit 
écran de téléphone. Il n’appellera pas. Il ne pense pas à moi. Voilà la vérité. 
Aussitôt, je sens mes yeux se remplir de larmes. Je ne suis rien pour lui. 

Je relis le texto de Jake pour la énième fois, perdue dans mes pensées. Avoir 



un nouveau petit ami me ferait peut-être du bien ? Jake pourrait sûrement 
m’aider à oublier Henry. Pas à l’effacer de mon cœur, ni de mon corps, non, 
évidemment, mais le seul fait d’avoir l’esprit occupé ailleurs me serait sans 
doute bénéfique. Je commence à rédiger un texto, soudain décidée à lui répondre 
avant de changer d’avis. 

- Hello, ça va bien. Et toi ? 

- C’est super d’avoir de tes nouvelles. Stressé à cause du travail, mais sinon 
ça va. 

Il me répond dans la minute, ce qui me fait sourire. Jake n’est pas du genre à 
simuler ni à tricher et j’apprécie ça, chez lui. 

- Oh, attention à ne pas nous faire un burn-out. 

Je lui demanderais bien sur quoi il travaille, mais j’ai peur qu’il ne soit 
question d’Henry. 

- T’inquiète pas pour moi. 

Sa réponse est immédiatement suivie d’un second texto. 

- Tu es libre, ce soir ? 

Je retiens mon souffle. Je ne m’attendais pas à une telle demande, si vite. 
J’hésite, ne sachant que répondre, quand un troisième texto se présente. 

- Pardon, oublie ce que je viens de dire. 

- Non, ne t’inquiète pas. Et oui, je suis libre ce soir. 

Je suis un peu tremblante. Ne suis-je pas en train de commettre une erreur ? 

- On pourrait sortir ensemble ? 

- Sortir ensemble ? 

- Juste aller faire un tour, entre amis. 

- Sortir ensemble ou juste faire un tour ? 

- Désolé. J’espère ne pas être trop direct. 

- Non, non. Je suis juste surprise, c’est tout. 

- J’imagine qu’entre Henry et toi, c’est fini, après ce qui s’est passé. 

- Exact. 

Une minute, il s’est passé quoi ? Que sait-il au juste ? 

- Mais si tu n’as pas envie de plus, je serais très heureux d’être ton ami. 



- Tu es vraiment gentil, mais je ne sais pas si je suis prête. Ceci dit, 
j’aimerais bien sortir ce soir. Juste sortir pour sortir, tu vois ? 

- Ça marche pour moi. 

- Génial. 

- Je t’enverrai un texto pour te dire où on peut se retrouver, d’accord ? 

- Entendu. Tu veux faire quoi ? 

- Ça sera une surprise. 

- Une surprise ? 

- Oui. À ce soir ! 

-D’accord, à ce soir Jake. 

Je ris en me demandant déjà quelle surprise il me prépare, puis je m’assieds 
sur mon lit et regarde autour de moi. Des fringues partout, de la nourriture 
entamée, ma chambre est dans un bazar indescriptible. Je ne peux pas continuer 
comme ça, sinon ça va être de pire en pire. Pas un être sur cette Terre ne justifie 
un tel désespoir. Je me lève et m’étire, le corps tout ankylosé, puis bâille à m’en 
décrocher la mâchoire. Je n’ai pourtant pas arrêté de dormir ces derniers jours. 

Je reste plantée là un moment, à essayer de penser à ce que je vais pouvoir 
mettre, quand soudain je réalise que c’est terminé. Je n’aurai pas de nouvelles 
d’Henry. Je ne sortirai plus avec lui. Je ne le verrai même plus. Il faut que je 
tourne la page. Et de toute urgence, sinon je vais continuer à m’enfoncer et je 
finirai par être incapable de remonter. Je regarde mon lit, le cœur serré. J’ai juste 
envie de me glisser sous la couette et de fermer les yeux. De m’apitoyer sur mon 
sort. De pleurer. J’ai juste envie de cogner ma pauvre tête contre les murs. De 
faire tout ce que je ne dois pas faire. Toutes ces choses qui ne feraient que 
m’entraîner un peu plus vers le désespoir. Alors je sors de ma chambre et me 
précipite dans la salle de bains. J’ai besoin de me rafraîchir les idées. De me 
laver de tout, des souvenirs, des souffrances. J’ai besoin de sentir ma peau 
tressaillir au contact de l’eau. Besoin de me sentir revenir à la vie. Besoin de 
reprendre mes esprits. 

- Tu es levée ?, s’exclame Eliza quand je traverse le salon pour me rendre 
dans la cuisine. 

- Oui. J’ai rendez-vous avec Jake. 



- Jake ?, dit-elle en m’observant, l’air plus que perplexe. D’accord. 

- Eh bien, quoi ?, je marmonne en me plantant devant elle. Tu trouves que 
c’est une mauvaise idée ? 

- Non, c’est très bien que tu sortes. C’est juste qu’il a l’air gentil. Je ne veux 
pas que tu lui fasses de mal, c’est tout. 

- Lui faire du mal ?, je réplique, sans cacher mon irritation. 

- Je sais que tu souffres et sortir te fera du bien, mais j’ai peur que Jake 
n’attende beaucoup plus de toi que ce que tu es prête à lui offrir, répond Eliza, 
sur ses gardes. Tu le sais, je ne veux que ton bien, Lacey. 

- Oui, je sais. Alors, ce serait une erreur, tu crois ? 

Je soupire. Eliza me dévisage, puis elle secoue la tête. 

- Non, je ne pense pas. Tu as besoin de te changer les idées. Alors, sors, 
amuse-toi. Fais ce que tu as à faire. 

- Je me demande juste si je verrai le bout du tunnel, un jour, je chuchote, en 
larmes soudain. J’ai tellement mal. 

- Ne t’en fais pas. Il y a une chose que tu ne dois pas oublier, concernant 
Henry. Tu es tombée amoureuse d’une ombre, en réalité, car tu ne le connais 
même pas. Tu aimais un homme qui n’existait pas. Un idéal. 

- Je voulais juste qu’il m’aime un peu en retour. Qu’il tienne un peu à moi, 
tu comprends ? 

- Je comprends, dit-elle et en se levant pour me prendre dans ses bras. Je 
comprends, ma belle. Mais c’est lui le grand perdant dans cette histoire, pas toi. 
Je le sais, je t’en fais la promesse, dehors, quelque part, un homme est là qui 
n’attend que toi. Un homme bien, qui t’aimera et te chérira. Ce n’est pas parce 
qu’Henry n’est pas cet homme qu’il n’existe pas. 

- J’aurais tant voulu que ce soit lui, je gémis entre deux sanglots. Je me suis 
offerte à lui corps et âme. Je lui ai tout donné. Je ne sais pas comment 
l’expliquer, mais dans mon cœur, il n’y avait plus de place que pour lui. 
Pourtant, je savais qui il était depuis le début. Je le savais. Je m’en veux 
tellement. Je savais ce qui m’attendait et ça ne m’a pas empêchée de tomber 
amoureuse de lui. 



- Tu sais ce qu’on dit, le cœur a ses raisons... et blablabla, dit Eliza en me 
caressant les cheveux. Je t’aime, Lacey. Tu es ma meilleure amie. Tu mérites ce 
qu’il y a de mieux, tout simplement parce que tu es la meilleure. Une femme 
exceptionnelle, et tout homme sain d’esprit s’en rendra compte. Alors je te le 
promets, l’amour, le vrai, est là quelque part. Et un jour, quand tu repenseras à 
tout ça, ce sera comme à un mauvais rêve. 

- Je me sens tellement nulle, je soupire. Pourquoi faut-il toujours que je 
tombe amoureuse d’hommes qui ne veulent pas de moi ? 

- Nous vivons toutes ce genre de choses un jour ou l’autre, tu sais, dit-elle 
avec un petit sourire. 

- Oui, je sais, je réponds, avant de m’affaler sur le canapé et d’attraper un 
coussin pour le serrer contre moi. Je déteste, je déteste me sentir comme ça. J’en 
ai marre. Marre d’être dans cet état. Va au diable, Henry James. Dégage de mes 
pensées !, je me mets à hurler en tordant ce pauvre coussin, maintenant. 

- Oui, qu’il aille au diable, renchérit Eliza en souriant. Mais il s’en mordra 
les doigts, crois-moi. 

- Je l’espère, je chuchote. Oh oui, je l’espère. 

- Où allons-nous ?, je demande à Jake. 

Nous roulons depuis un moment sur une route de banlieue. 

- Je veux que ça soit une surprise. Mais si ça te dit, je peux te donner un 
indice, répond-il avec un sourire espiègle. 

- Bien sûr que ça me dit !, je m’exclame en riant. En parlant de chanson, 
j’adore ce morceau de Passenger. 

Et, tout en m’enfonçant sur mon siège, je me mets à chanter. Jake se joint à 
moi, avant d’éteindre la radio pour s’engager dans une ruelle. 

- Alors, tu vas enfin me dire où tu m’emmènes ?, je demande, de plus en 
plus curieuse. 

- Dans un endroit secret que je connais... En fait, il y a un parc, là-bas, et 
j’ai pensé qu’on pourrait pique-niquer... ? 

-Oh. 



Je sens ma gorge qui se noue. Un pique-nique. Comme c’est romantique. Un 
peu trop peut-être pour moi, à ce stade. 

- Ça te va ? 

- Hmm, c’est... 

Je soupire et détourne les yeux. Je ne veux pas le décevoir ni le blesser. 

- Ne dis rien, j’ai compris. Désolé. C’est un peu trop, trop vite, je le savais. 

- Non, non, c’est bon. 

- Non, ce n’est pas bon. Attends, j’ai un plan B. On pourrait aller 
simplement dîner quelque part, prendre un verre et discuter. 

- Bonne idée, je réponds avec un sourire plein de gratitude. Cet endroit 
secret, c’était super, mais une autre fois, peut-être. 

- Pas de problème... 

Le silence s’installe. Je ne sais pas à quoi il pense, mais j’apprécie ce 
moment de calme, la délicatesse dont Jake fait preuve en ne me harcelant pas de 
questions. Je n’ai pas envie de parler de l’état de mon cœur ni d’Henry. J’ai juste 
envie de me détendre et de passer un bon moment. Envie de m’évader de moi- 
même. J’ai perdu trop de temps à me débattre avec mes émotions. 

- Si on allait dans ce restau avec des jeux de société à chaque table ?, 
suggère-t-il finalement en cherchant mon approbation. Ça pourrait être sympa. 
Qu’en dis-tu ? 

- J’en dis que c’est parfait... Vraiment parfait. 

Et je lui souris, heureuse de constater que nous sommes sur la même 
longueur d’onde. 

- J’arrive pas à croire que tu m’aies battu trois fois de suite, dit Jake alors 
que nous sortons du restaurant, bras dessus bras dessous, pour nous rendre dans 
un bar voisin. Qui aurait cru que tu étais aussi douée ! 

- Pas moi, en tout cas, je réponds dans un éclat de rire. Sans doute un talent 
caché. Bien caché. Je me demande si je pourrais faire fortune, comme 
championne aux dames ? 

- Au pays des rêves, peut-être ! Alors, on va le prendre, ce verre ? 



- Ah non, j’exige une récompense pour mes victoires, je réponds en riant, 
heureuse pour la première fois depuis une éternité. Je veux trois cocktails. 

- Pas de bière ? 

- Non, pas de bière... 

Je me tais au souvenir de cette conversation qu’Henry et moi avons eue, à 
propos de bière, le fameux soir. Souvenir que je m’empresse d’ignorer. 

- Tu n’aimes pas la bière ? 

- Non, pas vraiment. Mais que ça ne t’empêche pas d’en boire ! 

- Une ou deux, peut-être. 

- Autant que tu voudras ! 

- Ça me va, comme plan, dit-il avant de freiner brutalement devant un pub. 
Oups, on a failli le rater. 

- Le 500 Club ?, je demande en regardant le néon rose fluo, au-dessus de la 
porte. Ça a l’air sympa. 

- Très sympa, dit-il. Non, pas sympa en fait, plutôt folklo, on va dire. 

- Tant mieux, c’est tout à fait ce qu’il me faut. 

Je ris puis attrape mon sac dans la voiture. 

- Bien dit, renchérit Jake, hilare. 

On se dirige vers le pub d’un pas alerte, quand je trébuche sur le trottoir. Je 
m’accroche aussitôt à Jake pour ne pas tomber et frémis quand il me retient dans 
ses bras quelques secondes de trop. 

- Jake ? 

En une fraction de seconde, un froid glacial s’abat sur moi. Cette voix riche 
et profonde... c’est forcément lui. Je n’ai plus du tout envie de rire ni de sourire. 
Disparu également sur le visage de Jake, ce sourire plein d’entrain. Il me regarde 
brièvement, manifestement inquiet. 

- Henry. Que faite s-vous ici ? 

- Je vous retourne la question, réplique sèchement Henry, tout près de moi. 
Bonsoir, Lacey. Vous allez au 500 Club ? 

Il me dévisage, un sourire crispé aux lèvres, impassible. Difficile de savoir à 
cet instant le genre d’émotions qu’il peut éprouver. Ou même s’il en éprouve. 
J’acquiesce d’un signe de tête. 



- Oui, on va boire un verre, répond Jake, poli. Vous aussi ? 

- Je m’apprêtais à rentrer chez moi, mais si vous m’invitez, je reste avec 
plaisir..., répond Henry avec un sourire moqueur. 

Je lui tourne le dos ostensiblement, mon cœur se mettant à battre un peu trop 
vite à mon goût. Pourquoi faut-il qu’il ait toujours cet effet-là sur moi ? 

- Ah. D’accord, dit Jake, la voix légèrement tremblante, tout en me 
regardant du coin de l’œil. 

- Bien. On y va ? 

Et sur ce, Henry entre le premier dans le bar. Derrière, Jake et moi 
échangeons un regard lourd de sens et je sens le découragement m’envahir. Que 
fait-il là ? Juste maintenant, quand je commence enfin à me sentir mieux ! 

- C’est Ed Sheeran, me dit alors Jake, tout excité, tandis que Shape of You 
hurle dans la sono, avant de m’attirer dans ses bras pour quelques pas de danse. 
Désolé, Lacey. J’ignorais complètement qu’il serait là... Vraiment désolé. 

- Ne t’en fais pas, je réponds avec un sourire ému. 

- Qu’est-ce que vous buvez ?, nous interpelle Henry. 

Il se plante devant nous et me fusille du regard. Lorsque je lui fais face, une 
profonde chaleur me pénètre. 

- Je ne sais pas encore, je réponds tout en continuant de danser. 

- Pourquoi pas une Guinness ?, insiste-t-il, narquois. 

C’est plus fort que moi, je retiens un sourire en réalisant qu’il n’a pas oublié 
cette petite conversation que nous avons eue sur les bières irlandaises. 

- Non, je rétorque, glaciale. 

Je sens mon cœur se serrer, comme pris entre les mâchoires acérées d’un 
étau. Je crois que je vais être malade. 

- Dommage. Je voulais te défier au « Tire et avale », dit-il avec un petit air 
innocent. 

- Pardon ?, je m’exclame, la gorge nouée, sidérée qu’il se permette une telle 
allusion devant Jake. 

- Oui, c’est un jeu. C’est à celui ou celle qui consommera le plus de bière 
pression possible. 

-Oh... 



Je regarde Jake, de plus en plus pâle. Je sens son cœur qui bat fort sous mes 
doigts. Aussi fort que le mien. 

- Allez, venez boire un verre, tous les deux... 

Cette fois, c’est un ordre, pas une invitation. Jake et moi cessons de danser 
pour le suivre. 

- Alors, comment ça va, Lacey ?, me demande Henry, une fois au comptoir. 

- Bien, euh, mieux que bien en fait... Super bien, je bafouille. 

Quel mensonge ! Comme si je n’avais pas passé les dernières semaines dans 
mon lit à pleurer toutes les larmes de mon corps parce que je n’avais aucune 
nouvelle de lui. Je sens l’angoisse me gagner et je m’en veux, je lui en veux de 
me faire perdre pied. 

- Ravi de l’apprendre, dit-il. Je suis content de te voir, ça fait un bail. 

- Oui, moi aussi, je réponds tel un automate. 

- Tu as faim ?, continue-t-il en approchant son visage du mien. 

- Non !, je m’exclame et je recule d’un pas, paniquée. 

- Nous venons juste de dîner, lance Jake. 

Je le jure, à ce moment, je vois des flammes dans les yeux d’Henry, et ses 
narines frémissent. 

- Je vois..., dit-il en souriant, et je comprends qu’il a une idée derrière la 
tête. Tenez, Jake, rendez-moi un petit service... Allez donc nous commander à 
boire. Je dois parler à Lacey. 

Il sort son portefeuille de sa poche et lui tend un billet de cent dollars. 

- Hmm, je ne sais pas... 

Jake s’interrompt et m’interroge du regard. Je ne sais pas quoi dire. 

- Viens avec moi, Lacey, dit alors Henry en m’attrapant par le bras sans me 
laisser le temps de réagir. 

- Où allons-nous ?, je demande lorsque je retrouve ma voix, sans cacher 
mon irritation. 

Je fais de mon mieux pour ignorer les battements désordonnés de mon 
pauvre cœur. Je regarde Henry dans les yeux puis l’oblige à me lâcher. 

- Dehors, juste devant, répond-il avec nonchalance. 



- Tu aurais pu me demander si j’étais d’accord, non ?, je rétorque. Je te 
ferais remarquer que je suis avec Jake, de quel droit tu viens t’immiscer dans 
notre soirée ? 

- Tu es avec Jake ?, répète-t-il, moqueur. Votre soirée ? 

- Et alors ? 

- Jake est un mec chiant. 

- C’est toi qui es chiant. 

- Moi... ? Vraiment ? 

- Oui, je réplique, et il éclate de rire. Bon, c’est tout ce que tu avais à me 
dire ? Je peux retourner avec lui, maintenant ? 

- Tu es impatiente d’aller le retrouver ? 

- Évidemment. 

- Eh bien, il va devoir attendre. Je n’en ai pas fini avec toi, dit-il, les yeux 
brillant de rage. On doit parler, toi et moi. 

- Parler de quoi ? 

J’aimerais lui crier dessus, lui demander pourquoi il ne m’a pas appelée une 
seule fois. J’aimerais qu’il me dise si je lui ai manqué. S’il a pensé à moi. S’il 
tient un peu à moi. Lui demander ce que je représente pour lui. Si je représente 
quelque chose. Même si, je le sais, la réponse sera forcément négative. Or je n’ai 
pas vraiment envie ni besoin de ça, en ce moment. 

- Un peu de patience, ma chère Lacey. 

- Je ne suis pas ta chère, je marmonne tout en le suivant à l’extérieur. Bien, 
je t’écoute ! Qu’as-tu de si urgent à me dire ? 

- Tu es fâchée contre moi ? Pourquoi ? 

- Qu’est-ce qui te fait croire que je suis fâchée ?, je rétorque, bras croisés, 
mais la voix mal assurée, tout en me demandant en quoi cela peut l’intéresser. 

- Je le vois bien, à tes yeux. Tu n’es pas heureuse de me voir ?, murmure-t-il 
en me caressant doucement la joue, plongeant ses yeux verts dans les miens. 

- Qu’est-ce que tu veux au juste, Henry ? 

- Ah, Lacey. Tes sourires me manquent. 

- Vraiment ? Tu m’en diras tant !, je ricane. 

- C’est la vérité. 



- Si je te manquais autant, tu m’aurais appelée ou envoyé un texto, je 
réplique avec amertume. 

- Tu ne m’as pas non plus appelé ni envoyé le moindre texto, dit-il en faisant 
courir le bout de son doigt sur mes lèvres. Comme tes baisers me manquent... 

Et il pose sa bouche sur la mienne. Je retiens aussitôt mon souffle et ferme 
les yeux. 

- Henry. 

- Lacey... 

Il me sourit et s’écarte un peu tout en prenant mes mains dans les siennes. 

- À quoi est-ce que tu joues ? 

- À rien. Je veux juste tenir tes mains, comme ça. Ah, Lacey, je me rends 
compte de la chance que j’ai d’être là, ce soir, avec toi. 

- Hmm, je soupire, confuse, refusant de l’entendre me dire ces mots 
auxquels mon cœur aspire. 

- J’ai rêvé de toi, l’autre nuit, poursuit-il avec douceur. On était à la plage et 
tu me suppliais de te tenir dans mes bras et de te bercer jusqu’au bout de la nuit. 

- Je vois, je réponds, nerveuse, en me demandant où il veut en venir. 

- Ce que je faisais... Je t’ai prise dans mes bras et tu as posé ta tête contre 
mon épaule, avant de t’endormir paisiblement... 

- Vraiment ? 

- C’était bien. 

- C’était un rêve, je réplique durement, tout en regrettant que ce ne soit pas 
vrai. 

- Un doux rêve, dit-il avant de reculer pour me dévisager. Tu es en colère 
contre moi ? 

- Non. 

- Si, tu es en colère. Et je n’ai pas envie que tu le sois. 

- Tant pis, c’est comme ça. Bien, tu as fini, maintenant ? Tu as dit tout ce 
que tu avais à dire ? 

Je fais de mon mieux pour rester désagréable, mais je sens ma colère 
s’évanouir lentement, mais sûrement à chaque fois que je le regarde. 

- Alors, comme ça, tu sors avec Jake ? 



- Bon, Henry, ça suffit. Que veux-tu à la fin ?, je m’exclame, exaspérée. Et 
qu’est-ce que ça peut te faire ? 

- Tu veux bien sortir avec moi, demain ? 

- Ne recommence pas avec ça. Tu n’aimes pas les rendez-vous en tête à tête. 

- S’il te plaît, insiste-t-il. Une soirée, une seule, sans chichi, pour le fun. 

- Tu ne comprends donc rien à rien, je réponds, la gorge nouée. Henry... 

- Lacey. 

- Je ne sais pas ce que tu attends de moi. 

- Juste qu’on passe du temps ensemble. J’adore être avec toi. M’amuser 
avec toi. 

- Bien sûr, je chuchote, avec le sentiment d’avoir reçu un coup de dague en 
plein cœur. 

S’amuser. Le mot de code chez lui pour sexe. Car que peut-il vouloir d’autre 
que ça ? Rien. Il cherche juste à coucher avec moi. 

- Alors, c’est OK pour demain ? 

- Je ne sais pas. 

- Lacey, je t’en prie, dit-il avec un sourire plein d’espoir. Je pensais 
t’emmener dans un endroit qui pourrait t’inspirer, pour ton livre... 

- Un endroit qui pourrait m’inspirer ? C’est-à-dire ? La Thaïlande peut-être ? 
Je n’ai plus aucune envie d’aller là-bas avec toi. 

- Non, pas la Thaïlande, répond-il, hésitant l’espace d’une seconde. Dans 
une librairie, un endroit super. 

- Une librairie ?, je répète, croyant avoir mal entendu. 

- Oui, répond-il, un peu sur la réserve, je sais, ce n’est pas très romantique. 
Mais c’est un endroit incroyable, vraiment unique. Tu aimeras, j’en suis certain. 

- Je n’en doute pas... 

Je le dévisage, intriguée. Une librairie ? Mais que veut-il que nous allions 
faire dans une librairie ? 

- Et on pourrait dîner ensemble ensuite ? 

- Je ne sais pas, je soupire. Honnêtement, je ne sais pas si c’est une bonne 
idée. Je ne suis plus d’accord pour continuer comme ça avec toi, Henry. Cet 
arrangement ne me convient plus et je... 



- Écoute, attends demain, c’est tout ce que je te demande, m’interrompt-il en 
posant une main sur mon bras. Je suis vraiment désolé de ne pas t’avoir appelée, 
ces derniers temps, vraiment. J’ai eu tellement à faire... Mais j’aurais dû trouver 
le temps. Pardon. 

-Oh, je... 

Le fait qu’il me fasse un tel aveu me laisse sans voix. Pour moi, c’était clair, 
il ne s’était même pas rendu compte qu’il ne m’avait pas vue ni parlé depuis une 
semaine. Soudain, une douce chaleur m’envahit tandis qu’il continue de me 
regarder, comme s’il voulait mémoriser chaque trait de mon visage. N’importe 
quoi. 

- Ah, Lacey, tu es tellement spéciale. Tu m’as manqué, dit-il, le regard noir, 
avant de détourner les yeux. 

Alors qu’il se passe la main dans ses cheveux, je me demande à quoi il 
pense. Et je m’interdis aussitôt d’espérer qu’il soit tombé amoureux de moi. 
C’est impossible. Ce qui ne m’empêche pas de continuer à y croire. 

- Je ne sais pas quoi te dire, je chuchote. Je ne sais pas quoi faire, Henry. Je 
ne sais même pas ce que tu veux de moi. 

- Je ne le sais pas plus moi-même, répond-il d’une voix sombre après 
quelques secondes. Je ne sais pas ce que je veux. 

- Tu ne peux pas jouer avec mes sentiments comme ça, je poursuis avec 
colère. Je n’ai plus envie de ça, Henry. Ce n’est pas juste pour moi. 

- S’il te plaît, accorde-moi juste la journée de demain. J’ai envie de passer 
un moment avec toi, vraiment..., murmure-t-il et quand il me caresse la joue, je 
fonds. Viens avec moi. Je te le promets, tu ne le regretteras pas, ce sera bien 
mieux qu’avec Jake. 

- Henry ! 

C’est là que je me rends compte avoir complètement oublié Jake, en train de 
nous attendre à l’intérieur du bar. 

- Eh bien, quoi ?, remarque Henry en prenant un air malicieux. Je parie qu’il 
ne sait pas t’embrasser comme moi... 

Et pour appuyer ses dires, il me donne un baiser. Un vrai baiser. 

- Henry ! 



- Quoi ? Je me trompe, peut-être ? Vous vous êtes déjà embrassés ou pas ? 

- Ça ne te regarde pas. 

- Tu as couché avec lui ? 

- Henry, ça te regarde encore moins. 

- Réponds-moi. 

- Je n’ai pas envie de parler de ça avec toi. 

En réalité, je suis submergée par le bonheur en le voyant aussi jaloux. Quelle 
conclusion en tirer ? Cela veut-il dire qu’il tient à moi ? À cette idée, je suis 
comme prise de vertiges. Voilà que ça recommence ! Que je me raconte des 
histoires, toujours les mêmes. Il ne veut pas de moi, pas comme je le voudrais ! 
Quand est-ce que je vais le comprendre ? Ou plutôt, quand est-ce que mon cœur 
va le comprendre ? 

- Je voudrais savoir, dit-il avec calme. Réponds-moi, Lacey. S’il te plaît. 

- Mais enfin, pourquoi est-ce si important pour toi ? Tu n’as pas envie de 
t’engager dans une relation de toute façon... 

Oh, s’il te plaît, dis-moi que c’est différent aujourd’hui, que tu veux 
t’engager avec moi. Dis-moi que tu m’aimes. Je t’en prie, dis-le-moi. Que même 
si ce n’est pas ce que tu voulais, au début, tu as envie d’essayer, aujourd’hui. Je 
t’en prie, dis-moi quelque chose qui puisse me faire espérer. 

- Non, je n’ai pas envie de m’engager, c’est vrai, acquiesce-t-il. Raison pour 
laquelle tu es parfaitement en droit de chercher ailleurs. C’est de la simple 
curiosité de ma part, c’est tout. 

- Je vois, je réponds et la douleur est si vive, à cet instant, que j’en suffoque 
presque. Bien, je retourne auprès de Jake. Il doit se demander où on est passés... 

- D’accord. Alors, à demain ? 

- Je ne sais pas, je soupire avec un haussement d’épaules. 

Une chose est sûre, je devrais dire non. Ne plus le voir. Car, manifestement, 
les choses ne changeront jamais. 

- Je ne veux pas que tu me penses capable de te faire du mal de façon 
délibérée, Lacey. Tu es importante pour moi. J’ai vraiment envie de te voir et 
d’être avec toi. 



- Pour le sexe ou pour plus ?, je réponds, comme si je m’en moquais, même 
si j’espère une réponse franche de sa part. 

- Pour plus, bien sûr. Même si, je l’avoue, je suis sacrément excité, là..., 
souffle-t-il et il m’empoigne les fesses pour m’attirer contre lui. 

Au contact de ses mains sur cette partie de mon anatomie, mon cœur 
s’emballe et mon corps s’embrase. Oh, j’ai tellement envie de lui. 

- Tu es toujours excité, je réponds dans un soupir. 

- Uniquement quand je suis avec toi, dit-il, avec son fameux sourire 
lubrique. 

J’ai envie de le croire, bien sûr, mais je sais que ce n’est pas vrai. 

- Il faut que j’aille retrouver Jake, maintenant, Henry. 

- Viens avec moi, demain. Promets-le-moi. 

- Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, je répète en pensant déjà à la 
colère d’Eliza si je dis oui. 

- Je t’en prie, Lacey. 

- Bien, je soupire. OK, prenons le petit déjeuner ensemble, puis on ira à 
cette librairie. 

- Super ! Tu vas passer une journée de rêve et moi aussi, je te le promets. 

Il me prend dans ses bras pour me faire tournoyer dans les airs. 

- D’accord, je réponds avec un sourire incertain. 

Car c’est bien ce que je redoute. Je ne veux pas passer une journée de rêve 
avec lui. Je ne veux plus être amoureuse de lui. Je veux juste trouver la force de 
tourner la page. Mais je le sais, rien n’est moins sûr. 



17 . 


Les oiseaux gazouillent, le ciel est d’un bleu limpide. Pour la première fois 
depuis longtemps, c’est d’un pas léger, presque aérien, que je marche pour 
rejoindre Henry qui m’attend, devant sa voiture garée un peu plus loin. 

- Bonjour, ma belle, m’accueille-t-il en ouvrant la portière passager. 

- Bonjour, je réponds, presque farouche quand il me serre dans ses bras. 

- Bien dormi ? 

- Oui, merci. 

- C’était vraiment drôle, hier soir, dit-il une fois au volant. J’espère que Jake 
ne l’a pas trop mal pris, quand je t’ai raccompagnée chez toi. 

- Oui, j’espère aussi... 

Je n’ai pas trop envie de repenser à la soirée d’hier. Lorsque Henry et moi 
sommes retournés dans le bar, on a passé tous les trois, avec Jake, un moment à 
discuter ensemble. Mais la dynamique avait radicalement changé. Jake était mal 
à l’aise et moi, je ne voyais plus qu’Henry, je ne respirais plus que pour Henry. 
Totalement subjuguée. La faute à cette alchimie entre nous. 

- Est-ce qu’il t’a appelée pour... ? 

Il s’interrompt net à mon regard. 

- Je n’ai pas envie de parler de Jake avec toi, je décrète. Ce qui s’est passé 
hier soir n’est pas sympa pour lui, et je ne vais pas faire comme si je ne le savais 
pas. 

- Wow, tu es en colère contre moi ? 

- Un petit peu, en effet, je soupire. Mais peut-être plus contre moi-même. 

- Pourquoi donc ? 



- Je n’aurais jamais dû planter Jake comme je l’ai fait. Ce n’était pas juste 
pour lui. 

- Jake est un homme, non ? S’il éprouvait vraiment quelque chose pour toi, 
il ne m’aurait pas laissé faire, réplique Henry, sur la défensive. 

- C’est faux et tu le sais, je rétorque, agacée. Tu es son patron ! Que crois-tu 
qu’il pouvait faire ? T’envoyer balader ? 

- S’il est amoureux de toi, oui. 

- Et prendre le risque d’être viré ? 

- Ce qui signifie que tu serais donc moins importante que son boulot ? Ça te 
convient ? 

- Arrête de tout compliquer comme ça, Henry. Tu le sais, ce n’est pas vrai. 

- Tu préférerais être avec Jake, là ? 

- Non, je ne préférerais pas être avec Jake, je soupire à nouveau. La question 
n’est pas là. 

- On devrait arrêter de parler de lui. 

- C’est exactement ce que j’essaie de te dire depuis le début. 

- À quel jeu joues-tu avec moi, Lacey ? 

- Tu es sérieux, là ? Je ne joue à aucun jeu avec toi, voyons ! 

- Tu cherches à m’ensorceler, dit-il, l’air renfrogné. Oui, tu essaies de me 
faire tomber amoureux de toi. 

- Qu’est-ce qui te fait dire une chose pareille ? 

Mon cœur se fige quelques secondes. Serais-je sur le point de vivre ce 
moment tant attendu, tant espéré, où il va enfin m’avouer avoir des sentiments 
pour moi ? S’apprête-t-il à me dire qu’il m’aime ? Toute cette peine, toutes ces 
souffrances endurées n’auraient donc pas été vaines ? 

- Juste une impression, comme ça, et... 

Il plonge ses yeux d’un vert si pur dans les miens pendant ce qui me semble 
une éternité, tandis que je cherche à deviner ses pensées. 

- Et ? Je t’écoute ?, je lance, voulant l’encourager à poursuivre. 

Je vois alors son regard descendre sur ma bouche et s’y attarder. Ma gorge 
se serre. Va-t-il m’embrasser ? Et d’ailleurs, est-ce que j’en ai envie ? Oui, bien 
sûr que j’en ai envie. J’ai envie qu’il m’embrasse et me prenne dans ses bras et 



me dévore. Envie qu’il me fasse me sentir comme si j’étais la seule, l’unique. 
Envie qu’il me couche dans son lit. Envie d’être tout près de lui. Envie de lui en 
moi. À cette pensée, je réprime une grimace. Pauvre fille que je suis. J’aime 
beaucoup trop cet homme. 

- Non, il vaut mieux que je me taise, crois-moi, Lacey, marmonne Henry en 
fuyant mon regard. 

Et quand il détourne son attention de moi, je suis perdue, comme si j’étais 
seule au monde. 

- Entendu, je soupire, résignée. 

Il est hors de question pour moi de continuer sur ce registre. Je veux juste 
passer un bon moment avec lui. Éviter de recommencer à fantasmer sur je ne 
sais quels sentiments qu’il serait susceptible d’avoir pour moi. Ceux qu’il n’a 
pas et n’aura jamais. 

- Bien, je suis curieuse de voir cette librairie... 

- Elle va te plaire. Tu as une idée de livre à acheter ? 

- Non, je n’y ai pas encore réfléchi... 

En réalité, je ne suis même pas sûre d’être en mesure de me concentrer 
suffisamment pour lire quoi que ce soit, dans mon état. Je ne suis même plus 
capable d’écrire, et c’est ce qui me préoccupe le plus. Que vais-je devenir si je 
ne peux plus écrire ? Si, à la moindre contrariété, je lâche ma plume ? Bien sûr, 
Eliza refuse que je m’apitoie sur moi-même. Elle croit en mon talent d’écrivaine. 
Et je dois me reprendre au plus vite, pas question de vivre à ses crochets. 

- Ah. C’est sûr, je ne suis pas un littéraire comme toi, mais il y a certains 
ouvrages que je peux te recommander, si tu veux. 

- Vraiment ? Et lesquels ? 

C’est une surprise. Je ne pensais pas qu’Henry soit du genre à aimer lire. 

- Attendons d’être à la librairie, je veux te faire la surprise, répond-il avec le 
regard sournois du petit garçon qui prépare un sale coup. 

J’éclate de rire. Il est si mignon, quand il veut. Et moi, je suis trop heureuse 
de la complicité qu’on a retrouvée. 

- Niveau surprise, je crois qu’on a eu notre lot, cette semaine. Et même 
depuis qu’on s’est rencontrés, je remarque en repensant aux nombreux 



événements survenus en si peu de temps. 

- Ah ? Je n’ai pas l’impression qu’il y ait eu tant de surprises que ça, 
moi... ? 

- Tu serais étonné, je chuchote, recourant à l’humour pour dissimuler ma 
gêne. 

Car, évidemment, je pense à Claudia. Je devrais m’abstenir, j’en suis 
consciente. Pourtant, elle est toujours là, à l’affût dans un coin de ma tête. Peut- 
être que je pourrais lui demander s’il a quelqu’un, à part moi, comme ça, l’air de 
rien. Sauf que je sais bien que, sur ce sujet, je ne parviendrai pas à avoir l’air de 
rien. C’est trop douloureux. 

- Tant que ça ? 

Il me regarde, intrigué. Forcément, il se demande ce que je sous-entends par 
là. Et je ne risque pas de le lui expliquer. 

- Arrête de changer de sujet comme ça, tout le temps, je réplique en lui 
envoyant une petite tape sur le bras. Donne-moi plutôt le titre de ces bouquins 
que tu veux me recommander. 

- D’accord, d’accord, j’ai compris... Bien, le premier est Désert solitaire 
d’un certain Edward Abbey. 

- Hmm... Ah oui, ce type qui arpente le Sahara en solo en prêchant la parole 
écolo ! Ce n’est pas vraiment mon genre, en littérature. 

- C’est pas du tout le sujet du bouquin, répond Henry en riant. Et même si ce 
n’est pas ton genre, crois-moi, c’est fascinant. Un de ces livres qui peuvent 
changer une vie. 

- Changer une vie ? Wow !, je m’exclame en souriant. Ce n’est pas un peu 
exagéré ? 

- Je te promets que non. Ce bouquin, honnêtement, il est énorme ! Presque 
autant que ma... 

Il s’interrompt et me fait un clin d’œil. 

- Henry !, je m’offusque, les joues en feu soudain. Tu es dégoûtant ! 

- Je sais. Tu as dû me le dire cent fois, répond-il en riant. Bon, c’est à toi 
maintenant. Donne-moi le titre de l’un de tes livres préférés, peut-être que je 
l’achèterai. 



- Hmm, d’accord. Et tu le liras ? 

- Peut-être. 

- Peut-être ?, je proteste. Si je dois me farcir ton bouquin, il faut que tu lises 
le mien. 

- Je te l’ai dit, Désert solitaire changera ta vie ! 

- Franchement, j’en doute. 

- Tu veux parier ? 

- Parier ? Hmm. 

Je réfléchis un moment à sa proposition. Qu’allons-nous parier ? Puis-je me 
permettre de jouer à ce jeu-là avec lui, sans savoir où je mets les pieds ? À 
chaque fois que je joue avec Henry, j’en ressors en miettes. Cela ne m’empêche 
pas de penser aux termes de ce pari, pourtant. Je pourrais faire en sorte d’en 
apprendre plus sur Claudia sans avoir au passage à reconnaître que je suis au 
courant de son existence. Mais, à cette seconde, je réalise que l’ignorance vaut 
peut-être mieux à ce sujet-ci. Sauf qu’intérieurement, je sais que tant que je 
n’aurai pas tous les détails sur elle et sa relation avec Henry, je continuerai à me 
torturer. Et tant pis si ce que je suis susceptible de découvrir risque de me faire 
sombrer. 

- Oui. Mais donne-moi d’abord le titre de ton livre. 

- OK, j’accepte le pari. Mon roman préféré s’appelle L’Histoire de l’amour, 
de Nicole Krauss. Eh bien, quoi ?, j’ajoute en le voyant faire la grimace. 

- À vrai dire, le titre ne me donne pas trop envie de le lire, dit-il en riant. 
Mais allons-y, faisons un marché. 

- C’est-à-dire ? 

- Tu lis mon bouquin et je lirai le tien. 

- Donnant donnant, donc. 

- J’ai toujours eu un faible pour cette expression, dit-il avec un sourire 
carnassier. 

- Henry !, je le gronde, feignant d’être fâchée. 

- D’accord, c’est promis, je lirai le tien, marmonne-t-il en me tirant la 
langue. 



Je ris devant ses mimiques et il rit avec moi. Cette journée s’annonce bien, 
finalement. 

Environ trois heures plus tard, nous sortons de la libraire la plus pittoresque 
dans laquelle je sois jamais entrée, avec deux sacs remplis de livres. C’est Henry 
qui a insisté pour les acheter. Il y en a pour lui comme pour moi. Dont Désert 
solitaire et L’Histoire de l’amour. J’ai lu le résumé du bouquin qu’il m’a 
recommandé et ça me semble toujours aussi inintéressant. Mais je suis curieuse 
de le lire, juste pour savoir ce qui plaît tant à Henry dedans. J’ai envie de savoir 
ce qui le touche, ce qui le fait vibrer, même si c’est pour réaliser au bout du 
compte que ça ne peut pas être quelqu’un comme moi. Et qu’il vaudrait mieux 
que je me fasse une raison. 

- On va dîner ?, propose Henry en prenant ma main. 

Et là, sur ce trottoir en mauvais état, j’ai soudain l’impression d’être la fille 
la plus heureuse du monde. Je voudrais que cette journée ne s’achève jamais. Je 
n’ai pas envie de rentrer et de devoir faire face à la réalité. Jamais. Pourquoi je 
ne ferais pas semblant d’y croire, de croire que nous sommes un couple normal 
et qu’il en sera toujours ainsi ? Rien qu’un jour, un tout petit jour. J’ai bien le 
droit de me faire plaisir, non ? 

- D’accord ! 

- Super. J’ai prévu de t’emmener chez moi pour te préparer un de ces repas 
dont j’ai le secret ! 

- Oh... Vraiment ? 

- Oui, un truc très spécial. 

- À ce point ? 

- Plus que ça encore. 

- Wow, tu m’intrigues, je suis tout excitée... 

- J’espère que tu l’es pour autre chose que le menu, dit-il en serrant ma main 
dans la sienne. 

- Ça se pourrait... 

-Ah. 



Il me regarde, surpris. J’en suis sûre, il pensait que je le traiterais de porc, 
une fois de plus, mais j’en ai assez de jouer à ça. J’ai envie de lui, terriblement 
envie de lui. Et, à ce stade, je me moque de tout le reste. Je veux juste profiter au 
maximum de cette journée avec lui. Pour les regrets, je verrai plus tard. Ce soir, 
je veux jouir de tous les bonheurs qu’il pourra m’offrir. Et en retour, je compte 
bien lui donner toutes les raisons de ne jamais m’oublier... Ni moi ni les choses 
que je suis capable de lui faire. 

- Tu as déjà préparé des lasagnes, je suppose ?, me demande Henry tout en 
hachant des oignons. 

- Euh, je ne sais plus. Je ne crois pas... Et ça vaut mieux ! 

- Les miennes sont à mourir, tu verras, me dit-il, tout fier de lui. 

- Tu as l’intention de me tuer ?, je fais mine de m’horrifier. 

- Oh, certainement pas. En fait, je vais tout faire au contraire pour que tu te 
sentes bien vivante. 

- Ah. Et comment comptes-tu t’y prendre ?, je murmure en me collant à lui. 
J’aimerais bien le savoir. 

- Vraiment ?, dit-il avec un regard lubrique. 

- Bien sûr, je réponds, troublée. 

- Tu as vraiment envie de le savoir ? 

- Si tu savais comme j’en ai envie, je soupire en battant des cils. 

- Tu es une méchante fille, Lacey. 

- C’est comme ça que tu m’aimes, non ? 

À son expression, je comprends qu’il ne s’attendait pas à ce que je me 
montre aussi directe. Même moi, je suis choquée par tant d’audace. Ça me 
ressemble si peu, jamais je ne me serais cru capable de tenir de tels propos. Les 
penser, oui. Souvent, j’ai des idées torrides, voire indécentes dans la tête. Mais 
de là à les exprimer à voix haute ? Ça, c’est un choc. 

- Tu es vraiment une très méchante fille, Lacey. 

- Tu l’as déjà dit. 

- Et qu’as-tu à répondre pour ta défense ? 

- À répondre ? J’ai envie que tu sois un très méchant garçon, c’est tout ce 
que j’ai à répondre, je rétorque, et il sourit. Alors, et toi, qu’as-tu à répondre à 



ça ? 

- Eh bien, je répondrai qu’on devrait sortir de cette cuisine pour aller 
poursuivre cette conversation ailleurs, dans un endroit plus approprié. 

Et il me lance à ce moment un regard tellement sexy que je sens mon cœur 
suspendre sa course quelques instants. 

- Ce à quoi je vais répondre... pourquoi pas ? 

- Allons dans ma chambre, Lacey... C’est parti ! 

Il me prend par la main et est tellement gai que je ris sans pouvoir m’arrêter. 
De bonheur, d’excitation. Oui, je suis prête à accueillir le méchant garçon qui 
sommeille en Henry. À peine entré dans sa chambre, il retire sa chemise et son 
pantalon avant de me faire face. 

- Approche, bébé, me dit-il avec un sourire carnassier. 

À cet instant, une question me taraude. Est-ce ainsi qu’il se comporte avec 
les autres, quand il s’apprête à coucher avec elles ? Et qu’a-t-il fait au juste, 
quand j’étais au fond du trou et qu’il ne m’a même pas passé un seul coup de 
fil ? Comme je le regarde, je sens l’angoisse monter. J’ai tellement envie de lui. 
Tellement. Mais qu’est-ce que ça veut dire, pour lui ? Rien. Je ne suis rien pour 
lui. Je sens la douleur se propager du fond de mon cœur à l’ensemble de mon 
corps. Je ne peux pas. Je ne peux pas recoucher avec lui. Pas en sachant que je 
l’aime et que lui ne m’aime pas. Que je ne représente rien à ses yeux. 

- Lacey ?, dit-il, une ride entre les sourcils, tout en me dévisageant. Qu’est- 
ce qui ne va pas ? 

- Rien, rien, je réponds avec mon plus beau sourire, voulant lui cacher mon 
chagrin. 

Il va me prendre pour une folle. Il a posé les règles du jeu dès le début. Je ne 
me vois pas y revenir maintenant. Et je ne veux pas non plus qu’il devine la 
profondeur de mes sentiments pour lui. 

- Tu es sûre ?, insiste-t-il, l’air inquiet, en s’approchant. Viens ici, ajoute-t-il 
en m’attirant dans ses bras. Tu m’as manqué, Lacey. 

- C’est vrai ?, je chuchote en le regardant dans les yeux, incapable de le 


croire. 



- Oui, tu m’as manqué, répète-t-il en m’effleurant la joue. Ton sourire, 
l’éclat de tes yeux m’ont manqué. La façon dont tu tripotes tes cheveux aussi, 
quand tu es nerveuse ou en colère. 

- Je, euh..., j’hésite, toute tremblante maintenant. Toi aussi, tu m’as 
manqué... 

Je sens mon cœur battre trop fort dans ma poitrine. Toutes ces choses qu’il 
me dit, je ne sais pas au juste ce que ça signifie pour lui, mais je comprends à ce 
moment qu’elles sont vraies. Et que ça prouve qu’il a des sentiments pour moi. 
Un peu au moins, en tout cas. 

- Je suis désolé pour ce qui s’est passé. J’ai agi comme un salaud avec toi, 
soupire-t-il. Tu sais, il ne s’agit pas que de sexe, pour moi. Je tiens à toi, Lacey. 

- Moi aussi, je tiens à toi... 

- Je sais que notre relation est un peu bizarre, mais je t’apprécie réellement, 
Lacey. Je n’ai pas envie de m’engager ou d’être en couple, mais si ça devait 
arriver, ce serait assurément avec une femme comme toi. 

- Pourquoi refuses-tu de t’attacher, Henry ?, je murmure après une seconde 
d’hésitation. 

Je voudrais tellement savoir. Mais soudain, j’ai peur de l’effrayer, de le voir 
se refermer. La plupart des hommes détestent parler de leurs sentiments. 

- C’est juste que je ne suis pas fait pour ça, répond-il d’un air sombre. Je ne 
crois pas que tu veuilles vraiment savoir pourquoi... 

- Tu te trompes. Je veux savoir. 

- Je ne crois pas en la monogamie, lance-t-il finalement en me regardant, sur 
la réserve. Pour moi, toute relation est inéluctablement vouée à l’échec, parce 
que dans un couple, l’un en vient toujours à trahir l’autre. Et il s’ensuit 
forcément une douleur quasi insupportable. En tout cas, pour celui ou celle qui a 
été trompé. 

- Mais tu trouves ça excitant, de tromper quelqu’un ? 

- Je n’ai pas dit ça, répond-il en secouant la tête. J’aime les femmes. Le 
sexe. La chasse... J’espère que tu n’es pas fâchée. J’essaie juste d’être honnête, 
là. 



- Toujours est-il que tu n’envisages pas de t’engager dans une relation 
durable avec une femme ? 

- Ce n’est pas si simple... Je ne crois pas en un seul amour, l’amour de toute 
une vie, tu vois ? Je ne pense pas que l’être humain soit programmé pour un seul 
et unique partenaire jusqu’à la fin de ses jours. 

- Donc, tu ne crois pas au mariage. Ou alors tu es en train de me dire que tu 
préfères la polygamie, c’est ça ? 

Je ne sais pas quoi penser de tout ça. Mais je suis contente qu’il veuille être 
honnête avec moi, même si, encore une fois, la vérité me brise le cœur. 

- Je ne crois pas que des gens mariés puissent rester heureux ensemble 
jusqu’au bout, dit-il, et je vois bien qu’il pèse chacun de ses mots. Et si j’admire 
cette sorte d’engagement, je pense que c’est complètement utopique. 

- Utopique ? 

- Je ne crois pas qu’un être humain puisse respecter de tels vœux de fidélité, 
d’amour-toujours, ce genre de choses. L’amour est une chose étrange. Il a le 
pouvoir d’éveiller le meilleur comme le pire chez les gens. 

- Je vois. 

- Non, tu ne vois rien du tout, mais je veux que tu le saches, je ne parle pas à 
la légère. Parfois, l’amour est complexe, compliqué. Et parfois, des gens peuvent 
basculer... 

- Comment ça, basculer ? 

- Je n’ai pas trop envie de parler de tout ça dans le détail, mais... disons 
qu’un chagrin d’amour peut conduire certaines personnes à commettre des actes 
qu’elles vont regretter ensuite, souffle-t-il, le regard perdu dans le vague. 

- Quel genre d’actes ? 

- Le genre dont tu préfères ne pas être responsable, me répond-il, avec un 
réel désarroi dans les yeux. Pour moi, nous avons une responsabilité vis-à-vis 
des personnes avec lesquelles nous entretenons une relation. Je pense que l’on 
n’a pas le droit de jouer avec le cœur des gens. 

- Je comprends... 

Oui, je comprends, mais j’ai envie de lui demander : « Et mon cœur à moi ? 
Qu’en fais-tu ? Je t’aime et tu ne veux pas l’entendre ! » 



- Raison pour laquelle tu demandes à tes partenaires de ne surtout pas 
tomber amoureuses de toi... ? 

- Je préfère être franc avec les femmes. Je ne cherche pas l’amour. Je ne suis 
pas en quête d’une relation. Je ne veux rien avoir à faire avec quelqu’un qui 
attendra de ma part des sentiments dont je suis incapable. 

- Donc, tu ne crois pas en l’amour... 

- Je ne sais pas, soupire-t-il après avoir réfléchi quelques secondes, comme 
s’il hésitait sur la manière de formuler ses propos. Avant, j’y croyais. J’ai été 
amoureux. Il y a longtemps. Puis elle m’a brisé le cœur. J’étais prêt à tout pour 
elle. Je lui ai tout donné. C’était nous contre le monde entier. Elle était tout pour 
moi. 

- Que s’est-il passé ? 

C’est à peine si j’ose respirer. J’ai envie de pleurer. Il a donc été amoureux. 
Apparemment, il a aimé cette femme à la folie, comme jamais il ne m’aimera. La 
jalousie qui me submerge à ce moment ne ressemble à rien de ce que j’ai pu 
éprouver avant lui. Je n’ai même pas envie de connaître sa réponse. Je ne veux 
plus rien entendre sur sa vie amoureuse passée ou présente. 

- Elle m’a brisé le cœur, répète-t-il dans un murmure. 

Ma gorge se serre quand je réalise qu’il est au bord des larmes. C’est plus 
que je ne peux en supporter. Je ne veux pas penser à son cœur brisé. Je ne veux 
pas penser que c’est à cause d’une autre femme qu’il ne m’aimera jamais. 
Pourquoi a-t-elle eu droit à ce qui me sera à jamais refusé ? Pourquoi l’a-t-il 
aimée, elle, au lieu de moi ? 

- Je suis désolée, je chuchote, les yeux baissés. 

Difficile d’imaginer qu’à peine un quart d’heure plus tôt, nous sommes 
entrés dans cette chambre pour faire l’amour. Et maintenant, nous sommes en 
train d’avoir notre conversation la plus sérieuse, depuis qu’on s’est rencontrés. 

- Ne sois pas désolée. Ce n’est pas ta faute, dit-il avec un haussement 
d’épaules. C’est juste que je ne peux plus aimer, ça n’en vaut pas la peine. 

- Et c’est pour cette raison que tu détestes l’idée d’être en couple. 

- Un jour, peut-être. Oui, un jour, peut-être que je m’engagerai dans une 
relation... Mais pour le moment, ça ne m’intéresse pas. Ce que je veux, c’est 



vivre et prendre le plaisir où je le trouve. 

- Je vois. Merci pour ta franchise, je réponds, la gorge nouée et les poings 
serrés, refoulant mes larmes de mon mieux. 

- Je suis tellement heureux de t’avoir rencontrée, Lacey, me dit-il en 
déposant un baiser sur ma joue. Tu es vraiment unique... Quelqu’un 
d’exceptionnel. 

Cette fois, sa bouche effleure la mienne. 

- Moi aussi, je suis heureuse d’avoir fait ta connaissance. 

Mensonge. J’aurais voulu ne jamais le rencontrer. Mon cœur pèse une tonne, 
lourd d’un chagrin comme je n’en ai jamais ressenti au cours de mon existence. 
J’aime cet homme si profondément que ça me ronge. Ça me tue de savoir qu’il 
ne m’aimera jamais en retour, qu’il ne sera jamais à moi. Je ne veux pas penser 
qu’il est épris d’une autre, l’imaginer dans les bras d’une autre. 

- Dis-moi, je reprends sur un ton désinvolte. Combien de femmes vois-tu, en 
ce moment ? 

- Voir ? Tu veux dire, avec combien de femmes j’ai une relation ? 

-Oui. 

- Je n’ai aucune relation, répond-il, visiblement mal à Taise. Tu le sais, nous 
ne sommes pas en couple, toi et moi, pas vraiment. 

- Oui, je sais, je chuchote, au bord de la nausée. 

- Nous ne sommes pas un couple au sens où les gens l’entendent, insiste-t-il, 
comme s’il prenait ses précautions. 

- Oui, je sais. Je ne prétends pas le contraire, je réplique, un peu sur la 
défensive, la colère prenant soudain en moi le pas sur la douleur. 

- Je veux juste que les choses soient claires. Pour en revenir à ta question sur 
le nombre de femmes que je fréquente... Eh bien, un certain nombre en fait. Je 
les emmène au restaurant, on fait des choses ensemble... Mais assez parlé de 
moi. J’en suis certain, tu n’as pas envie d’entendre tout ça. 

- Là, tu as raison, je chuchote, les yeux baissés. 

Ils font des choses ensemble ! Quel genre de choses ? Est-ce une manière de 
me dire qu’il couche avec d’autres femmes ? J’en suis malade. 

- Je crois que je vais y aller... 



- Pourquoi ? À cause de ce que je viens de te dire ?, demande-t-il, l’air 
contrarié. J’en étais sûr. Je n’aurais jamais dû t’expliquer pourquoi j’étais 
comme ça, je le savais. 

- Non, ça n’a rien à voir avec ça, je mens. Enfin, un petit peu, peut-être... 
Oh, c’est juste que je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi. 

- Je comprends. Je veux juste être honnête avec toi. Je sais que tu es une fille 
bien, et que tu aurais sans doute préféré un autre genre de relation. 

- Mais nous n’avons pas de relation, je rétorque, agressive. 

- Exact, mais tu comprends ce que je veux dire. Oh, c’est compliqué, pas 
vrai ? 

- Beaucoup trop compliqué pour moi, en réalité. J’ai de l’affection pour toi, 
Henry. J’aime qu’on passe du temps ensemble. Mais tout ça, c’est trop pour moi, 
sur le plan émotionnel. Je ne crois pas avoir envie de continuer. J’ai peur de ne 
gagner que de la souffrance, dans cette histoire. Je ne suis pas comme toi. Je ne 
peux pas coucher avec quelqu’un, m’amuser et m’en contenter. J’ai besoin de 
stabilité... 

J’essaie de lui expliquer mon point de vue le plus honnêtement possible. Je 
lui dois la vérité, en partie en tout cas. Lui a été honnête envers moi. 

- Je n’ai pas l’intention de te faire du mal. Ce serait la pire chose qui puisse 
arriver dans cette situation. Non, jamais je ne te ferai de mal, Lacey. 

- Je sais, tu es un gentil garçon, je réponds avec un sourire et, cette fois, 
c’est moi qui dépose un baiser sur ses lèvres. Un très gentil garçon, vraiment, 
Henry. 

- Pas si gentil que ça, réplique-t-il avec un sourire espiègle, tout en 
m’attirant contre lui. 

- Sans blague ? Eh bien, moi non plus, je ne suis pas si gentille..., je 
murmure avec un clin d’œil et, sans même réfléchir, j’enlève mon haut léger. 

- Serais-tu en train de me dire que tu es une méchante fille ?, dit-il sur le ton 
de la réprimande quand je fais mine de dégrafer mon soutien-gorge. 

- Je suis juste en train de te dire que ce soir, j’ai envie d’être avec qui me 
veut... 

- Avec qui te veut, vraiment ? 



- Absolument ! 

Je le pousse en direction du lit sur lequel il finit par buter avant de se laisser 
tomber dessus. 

- Je veux être ton rêve le plus sexy comme ton pire cauchemar, je continue 
en grimpant sur le lit à côté de lui. Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. En 
fait, le pire cauchemar des gens correspond souvent à leur rêve le plus profond, 
le plus secret. 

- Rêve ou cauchemar, fais ce que bon te semble, me dit-il en riant. Mais une 
chose est sûre, tu es encore trop habillée à mon goût ! 

- Je peux te faire un strip-tease, si tu veux, je suggère en me trémoussant 
devant lui. Tes désirs sont des ordres. 

- C’est mon jour de chance, dit-il avec un clin d’œil complice. Mais... Tu ne 
voulais pas t’en aller, il y a deux minutes ? 

- J’ai changé d’avis... 

Je me débarrasse de mon jean et rampe sur lui pour le chevaucher. 

- Et je m’en réjouis. 

- Moi aussi... 

Je sens son érection sous moi, une sensation qui me donne aussitôt un 
sentiment de toute-puissance. J’adore être aux commandes comme ça, même si 
ça ne dure pas. Je m’en moque. Là, tout ce que je veux, c’est m’amuser un peu. 
Prendre du bon temps. Pour le reste, je verrai demain. 

- Tu es trop sexy, Lacey, dit Henry d’une voix presque menaçante, tout en 
me jetant un regard de loup affamé. 

- C’est pour mieux t’exciter... 

Je lui souris, puis me penche sur lui et couvre son corps de baisers. D’abord 
son torse, puis son ventre et plus bas encore. Je sens les battements de son cœur 
tandis que mes doigts descendent sur la couture de son boxer. Je le caresse et 
souris au soupir qui s’échappe de ses lèvres. 

- Que cherches-tu à me faire, Lacey ?, dit-il et, soudain, il m’attrape par les 
poignets. Tu ne serais pas en train de m’allumer ? 

- Oh, je vais faire bien plus que t’allumer, Henry, je ronronne. J’ai 
l’intention de te rendre fou. 



- Mais qui donc est cette Lacey, devant moi, et qu’attendait-elle pour surgir 
dans ma vie ?, répond-il d’une voix rauque tandis que je lui retire son boxer. Oh, 
Lacey... 

Il gémit quand je prends sa queue dans ma main. 

- J’étais là, je réponds d’une voix douce avant de le prendre dans ma 
bouche. 

- Oh oui, ne t’arrête pas... 

Il enfouit ses mains dans mes cheveux et je le prends tout au fond de ma 
gorge, le suçant encore et encore. Il a un goût de sel, une odeur masculine, 
profondément musquée. Il bouge sous moi en laissant échapper des grognements 
et je me sens moi-même de plus en plus humide à le sentir bander dans ma 
bouche. J’ai tellement envie de le sentir en moi. Mais j’attendrai. 

- Stop, dit-il soudain en m’attirant sur lui. Je veux que tu viennes sur moi. 
Tout de suite. 

- Tout de suite ?, je répète avec un sourire provocant. 

- Oui. Maintenant. 

Il se redresse pour dégrafer mon soutien-gorge et me sourit lorsque je lève 
les bras de manière à lui faciliter la tâche. Puis, de moi-même, je retire ma petite 
culotte et me retrouve entièrement nue. Je vais me placer au-dessus de lui et 
entame une sorte de danse, me frottant langoureusement à son érection... 
Soudain, il m’agrippe par les hanches en rugissant et me positionne au-dessus de 
son entrejambe avant de plonger en moi. Je laisse échapper un cri et commence à 
aller et venir sur lui. Il me soulève complètement, et le plaisir qui me submerge 
alors est absolu. Puis il revient en moi, au plus profond de moi. Il est tellement 
beau, tellement dur en moi. Je le regarde, totalement subjuguée, tandis que nous 
allons et venons en parfaite harmonie. 

- Tu es si bonne, grogne-t-il entre ses dents avant de fermer les yeux. 

Un sourire de pur bonheur se dessine sur ses lèvres. Moi aussi je ferme les 
yeux, je vais et je viens, toujours plus vite, sur le point de perdre le contrôle. 

- Putain, crie-t-il, les mains fermement ancrées autour de mes hanches, en 
bougeant plus vite encore. 

- Henry ! Henry ! 



Je hurle son nom au moment de l’orgasme. Il jouit avec moi et c’est là, 
perdue dans le plaisir, que je pense confusément préservatif. Merde, comment ai- 
je pu être si stupide ?, je me sermonne avant de m’effondrer sur lui. Et puis je 
n’y pense plus. Je roule sur le côté et pose la tête sur son torse. Pendant quelques 
minutes, nous restons là, enlacés, dans cet état incomparable de bien-être qui 
n’arrive qu’après l’amour. 

- Lacey, tu es incroyable, tu le sais, ça ?, murmure-t-il au bout d’un moment 
tout en me caressant les cheveux. Tellement belle. 

J’ai dû m’endormir puisque je me réveille en sursaut, le matin venu, en 
entendant quelqu’un tambouriner à la porte. 

- Mince, dit Henry en s’asseyant, l’air inquiet. Qui ça peut être ? Excuse- 
moi... 

- Pas de problème... 

Je souris et rougis un peu quand il se penche sur moi pour un baiser furtif. 

- Bonjour, beauté, dit-il, les yeux brillants tout en promenant son regard sur 
moi. 

- Bonjour, beau gosse, je réponds en lui caressant la joue. 

Bang, bang, bang. À nouveau, des coups à la porte. Henry attrape son boxer 
et sort de la chambre pour aller ouvrir. 

- Henry, mais que se passe-t-il, enfin ?, s’exclame alors une voix féminine. 

Tout de suite, je le sais, je le sens, c’est Claudia. Mon sang se glace, je 

retiens mon souffle. 

- Claudia ? Que fais-tu ici ? 

- Je suis venue voir comment tu allais ! J’ai essayé de te joindre toute la 
nuit ! Où étais-tu ? Que faisais-tu ? 

- J’étais occupé..., répond-il d’une voix sinistre. 

Je me lève en vitesse, attrape mon jean et mon top, puis me précipite vers la 
porte sans prendre le temps de réfléchir. Je veux juste qu’il sache que je sais. Je 
veux des réponses. 

- Écoute, Claudia, tu devrais y aller..., reprend Henry, apparemment de plus 
en plus atterré. 



- Henry, j’ai besoin de toi, gémit-elle. C’est tellement difficile pour moi. 
Tellement douloureux. 

- Claudia... Je ne sais pas quoi te dire. Ce n’est pas le moment... 

- Tu as dit que tu m’aimais. Que tu serais toujours là pour moi... 

Elle dit cela avec une telle tristesse... Tout en me dirigeant vers eux, je vois 
bien qu’elle est au bord des larmes. 

- Henry..., supplie-t-elle. 

Et là, elle me voit. Elle me regarde, les yeux vides, puis c’est au tour 
d’Henry de se retourner pour me faire face. Il me fixe, sans que son visage 
exprime la moindre émotion. Mon cœur se fissure à nouveau. Je m’attendais au 
moins à un peu de culpabilité. 

- Claudia, dit-il à la sublime jeune femme à côté de lui. Va dans le salon. Je 
t’y rejoins dans une minute. 

- Entendu, répond-elle. 

Il y a une telle détresse dans son regard que je me sens tout à la fois 
coupable et peinée pour elle. 

- Henry... Que se passe-t-il ?, je demande, la gorge serrée. Qui est-ce ? 

- Je n’ai pas envie de parler de ça dans l’immédiat, désolé. 

- Je vois... Tu veux que je m’en aille ? 

- C’est préférable, oui, répond-il en posant une main sur mon épaule, 
visiblement préoccupé. Je t’appelle plus tard ? 

Il dit ça sur un ton détaché, comme s’il s’était déjà trouvé cent fois dans ce 
genre de situation pourtant franchement inconfortable. 

- J’aimerais savoir ce qui se passe. Qui est Claudia ? 

Je sens la colère me gagner. Sérieusement, il pense que je vais partir comme 
ça, comme s’il n’y avait pas le moindre souci ? 

- Lacey, soupire-t-il avec lassitude. Pas maintenant, s’il te plaît. 

- Tu ne veux rien me dire ?, je m’exclame, incrédule. Tu ne crois pas me 
devoir quelques explications ? Il me semble que ce serait la moindre des choses, 
non ? 

- Je ne te dois rien, rétorque-t-il. Écoute, ce n’est pas le moment... Pas 
maintenant, répète-t-il en secouant la tête. 



- Je veux juste savoir ce qui se passe, Henry. Je t’aime beaucoup et... 

Ma voix se brise sous le coup de l’émotion, mais je dois lui dire ce que je 
ressens et je reprends : 

- Oui, je suis très attachée à toi et je ne sais plus trop quoi penser. Je ne sais 
même pas ce que toi, tu penses. Ce que toi, tu ressens. Et qui est Claudia ?, 
j’insiste, le cœur au bord des lèvres, voulant juste qu’il me réponde enfin. Fais 
au moins l’effort de me comprendre. On vient juste de faire l’amour et... 

Je me tais face à son regard implacable. 

- Je n’ai pas le temps, là, Lacey. 

- Tu veux juste que je m’en aille, c’est ça ? 

- Oui, répond-il avec une cruauté insoutenable. Je veux que tu t’en ailles, 
tout de suite. 

- Bien. Dans ce cas... 

Et je retourne au pas de course dans sa chambre, en pleurs, pour récupérer 
mon sac. Henry me regarde sans ciller, parfaitement impassible, quand je passe 
devant lui. À ce moment, je comprends réellement ce que ça veut dire d’avoir le 
cœur brisé. 

- Je t’appelle, me lance-t-il au moment où j’ouvre la porte. 

- Ce n’est pas la peine !, je rétorque en le fusillant du regard. Vraiment pas 
la peine. 

Je claque la porte derrière moi et me mets à pleurer de plus belle. Je n’ai plus 
envie de tout ça. Je ne veux plus souffrir comme ça. C’est parfaitement clair 
maintenant, c’est le pire des salauds. Un salaud qui n’en a rien à faire de mes 
sentiments. Il ne voit même pas pourquoi il me dirait qui est Claudia ni ce 
qu’elle est venue faire chez lui. Et mon cœur commence à le comprendre à son 
tour : je ne représente rien, pour lui. Je ne suis rien. Et c’est à moi et à moi seule 
que je dois m’en prendre. C’est moi qui lui ai permis de m’utiliser, de me 
manipuler. C’était tellement facile pour lui. Normal, puisque je l’aime. Le temps 
est venu maintenant de penser à moi, de m’aimer moi-même. Je dois reprendre 
le cours de ma vie. L’oublier. Je suis tombée amoureuse de lui, je lui ai donné 
mon cœur et, manifestement, ça n’a pas suffi. Ça ne suffira jamais. Toujours en 
larmes, je dois me raisonner pour ne pas faire demi-tour et courir vers lui. Pour 



ne pas retourner le supplier de m’expliquer. Le supplier de m’aimer, un peu. De 
me vouloir pour toujours auprès de lui. 

Pourquoi, mais pourquoi ne m’aime-t-il pas autant que je l’aime ? 



18 . 


La semaine suivante, il tente de me joindre à deux reprises. Mais je ne décroche 
pas et il ne laisse aucun message. Il ne m’envoie pas de texto, ne cherche pas 
non plus à me voir. Et ça fait mal. Plus que mal. Et en même temps, cette 
douleur est là pour me rappeler à l’ordre. Je ne suis rien pour lui. S’il tenait ne 
serait-ce qu’un tout petit peu à moi, il serait venu ici, aurait sonné à la porte pour 
s’expliquer. Pour me consoler. 

Le plus dur, c’est le matin. Juste avant le lever du soleil, quand tout le 
monde dort encore. Je reste là dans mon lit, les yeux grands ouverts, perdue dans 
mes pensées. Aux premières lueurs de l’aube, je le sens, je le vois, je l’entends. 
Sauf qu’il n’est pas là. Il n’est pas avec moi. Notre « relation » a duré quarante- 
trois jours. Je le sais, j’ai compté. Et à chaque fois que j’y pense, un sentiment de 
vide m’envahit. C’est lui que j’ai choisi et il ne veut pas de moi. Je voulais être 
avec lui. Je voulais l’adorer. Mon cœur n’aspirait qu’à le chérir. C’était lui et pas 
un autre, pourtant, la catastrophe était annoncée. À chaque fois, je suis revenue. 
À chaque fois, j’ai décidé de lui donner une nouvelle chance. Résultat : ça m’a 
explosé en pleine figure. Et maintenant, c’est le néant à l’intérieur de moi. Je ne 
suis plus qu’un immense trou noir de matière morte. J’ai le cœur lourd, plein 
d’amour et de regrets mêlés d’une étrange euphorie. Euphorie, oui, pour avoir eu 
le bonheur de le rencontrer. D’avoir pu le toucher. D’avoir été avec lui. Une 
euphorie qui me pousse à espérer encore, d’un espoir qui est en train de me tuer. 
Un espoir qui me fait croire qu’un jour, peut-être, je me réveillerai et il sera là. Il 
me regardera, m’écoutera, me touchera. Il sera là. Avec moi. Un espoir qui me 
fait croire qu’il reste peut-être encore une chance. Alors même que je le sais, tout 



mon être le sait, il ne mérite pas une autre chance. Il a fait preuve d’une telle 
cruauté... Il m’a broyée. Et le pire de tout, c’est qu’il s’en moque. C’est un 
égoïste, il ne mérite pas mon amour. Je sais tout ça, pourtant je ne peux pas 
m’empêcher de m’accabler. Tout est de ma faute. Si seulement je m’y étais prise 
autrement. Si j’avais fait l’effort d’être différente, plus jolie, plus drôle, 
meilleure amante... Peut-être qu’il m’aurait aimée. Peut-être qu’il aurait voulu 
être avec moi. Peut-être qu’il m’aurait ouvert son cœur. Comment est-il possible 
que je l’aime autant si lui n’a aucun sentiment pour moi ? 

Le fait de ne pas être assez bien pour lui me hante. Je ne l’ai pas été et ne le 
serai jamais. Et cette vérité est comme un poison qui me ronge. Un poison 
mortel. Je n’ai même plus la force de pleurer. Une foule de questions se 
bousculent en moi et c’est un vrai supplice. Je veux savoir pourquoi. Pourquoi je 
ne suis pas assez bien pour lui. Pourquoi il ne me porte pas dans son cœur, 
comme moi je le porte dans le mien. Mais je sais que je n’aurai pas de réponses à 
ces questions. Je ne comprendrai jamais comment je peux l’aimer autant et 
comment lui, de son côté, peut m’effacer aussi facilement de sa vie. C’est si 
douloureux de savoir que si je devais fermer les yeux pour ne jamais les rouvrir, 
il s’en moquerait. Et d’ailleurs, moi aussi, je m’en moquerais, quelque part. Je 
suis triste, seule, je nage en plein mélodrame et je n’ai même plus l’envie de me 
battre. De bouger, de vivre. Mais il faut que ça change. Que j’en finisse avec 
cette passion, si je veux survivre. Je veux devenir une autre, la seule et l’unique. 
Et si ce n’est pas pour lui, ce sera pour quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui 
m’aimera. J’ai juste besoin de remonter à la surface, de lâcher prise. Une bonne 
fois pour toutes, je dois me sortir Henry de la tête. Et je devrais plutôt me réjouir 
qu’il ne soit pas revenu à la charge. Qu’il se fiche de moi. Oui, je devrais m’en 
réjouir, parce que je ne vois pas d’autre moyen de m’en sortir. 

- Je laisse tomber, Eliza, je chuchote avec un léger sourire, même si l’idée 
m’est douloureuse. Je laisse tomber. 

- C’est ce que tu veux vraiment ?, dit-elle en me regardant au fond des yeux. 

- Ce n’est pas ce que mon cœur veut, non, je réponds avec franchise. Ce que 
je veux, c’est lui, de tout mon cœur. Mais quel intérêt, puisqu’il ne veut pas de 
moi... Je me suis réveillée trop souvent le matin en pleurs, juste parce qu’il 



n’était pas là, à mes côtés. À quoi ça rime, tout ce malheur ? J’en ai assez de 
vouloir quelque chose, ou plutôt quelqu’un, que je ne peux pas avoir. Ça ne sert 
à rien. 

- On ne sait jamais ce qui peut arriver. On pourrait peut-être demander à 
Xander ?, suggère Eliza. 

- C’est hors de question ! Cela ne regarde personne. Je ne veux pas que l’on 
sache combien j’ai été idiote. 

- Je suis désolée, soupire Eliza. Je le déteste, tiens ! Je le déteste de t’avoir 
fait ça ! Promets-moi, promets-moi que tu ne retourneras pas auprès de lui. 
Promets-moi de penser à toi. De vivre. 

- Je ne veux plus me sentir comme ça. Je ne veux plus jamais le voir ni lui 
adresser la parole... 

Et bien sûr, à la seconde même où je fais ce serment, mon téléphone sonne. 
Je regarde l’écran, tressaille en voyant s’afficher le nom d’Henry et regarde 
Eliza, perdue. 

- C’est lui... 

- Ne décroche pas, m’ordonne-t-elle aussitôt. 

- Mais il faut que je lui parle, je gémis, contredisant ainsi ce que je viens de 
dire à peine cinq secondes plus tôt, en dépit de toutes les raisons que j’ai de ne 
pas le faire. Il faut que je lui parle, je répète, cherchant à me convaincre. Allô ? 

- Lacey ? Salut. 

- Henry, je réponds, glaciale, même si sa voix lasse m’inquiète un peu. 
Qu’est-ce que tu veux ? 

- J’ai essayé de te joindre. Tu ne m’as pas rappelé... 

- Qu’est-ce que tu veux ?, je soupire à nouveau. 

- Je voudrais te parler. S’il te plaît. 

- Je ne vois pas ce que nous pourrions nous dire. 

À ce moment, je perçois de l’inquiétude dans le regard d’Eliza qui pose sa 
main sur mon épaule. Je lui souris, tellement reconnaissante pour son soutien. 
C’est l’amie dont tout le monde rêve. 

- Est-ce qu’on peut se voir ? Je t’en prie, me supplie-t-il presque. 

- Pour parler de quoi, Henry ? Je suis fatiguée de tout ça. 



- S’il te plaît. Je voudrais t’expliquer. 

- Bien. Tu n’as qu’à passer ce soir. À dix-neuf heures, j’ajoute avant de 
raccrocher. 

Je me tourne vers Eliza et éclate en sanglots. Encore une fois. 

- Je le déteste, je gémis. Je le déteste. Je le déteste. Je le déteste... 

- Je sais, mais peut-être qu’une dernière rencontre te permettra enfin de 
tourner la page, dit-elle, sans plus de conviction que moi, en me prenant dans ses 
bras. En tout cas, je l’espère. Et pour info, moi aussi je le déteste. 

À dix-neuf heures précises, la sonnette retentit. Je vais ouvrir la porte, un 
peu comme on va à l’échafaud. Je suis nerveuse et excitée tout à la fois de le 
revoir. J’en suis consciente, c’est mauvais signe. Quand j’ouvre, une formidable 
déferlante d’amour me submerge. C’était une erreur. Je n’aurais jamais dû 
accepter de le recevoir. Plus je continuerai à le voir, plus ça fera mal. Et plus il 
me sera difficile de l’oublier. 

- C’est bon de te retrouver, Lacey... 

Il s’approche pour me serrer dans ses bras et à son contact, j’ai des 
picotements partout. Je m’arrache à ses bras et recule sans dire un mot. 

- Tu es fâchée contre moi. Je suis désolé, soupire-t-il. 

- Je m’en moque, je mens en détournant les yeux. C’est comme ça, point. 
Tout va bien. 

- Je suis désolé, Lacey. J’ai vraiment été nul. 

- Tout va bien, je te dis. Enfin, non, c’est faux. Tu as été nul, oui. Tu m’as 
traitée comme si je n’étais vraiment rien pour toi. Et je me demande même 
comment tu oses te présenter devant moi ! 

- Je ne t’ai pas traitée comme ça, répond-il en secouant la tête. À aucun 
moment je ne t’ai menti, Lacey. 

- Mais tu as joué avec mes sentiments. Tu m’as manipulée. Toutes ces 
histoires comme quoi tu refusais de t’engager dans une relation, sans te soucier 
que de mon côté, je puisse avoir des sentiments pour toi... 

- Je t’avais prévenue. Je t’avais dit que je ne cherchais pas à m’engager. Que 
je ne voulais pas entendre parler d’amour. Je te l’ai dit, dès le début, se défend-il 



avec colère. 

- Par contre, tu ne m’as jamais dit que tu avais une petite amie, je rétorque 
en prononçant ces mots si douloureux pour moi. Tu ne m’as jamais dit que 
c’était la raison pour laquelle tu refusais de t’engager dans une relation ! 

- Et alors ? Pourquoi je te l’aurais dit ? 

Il l’énonce avec tant de froideur... Je sens mon cœur se glacer et j’ai envie 
de pleurer. Ainsi donc, Claudia est bien sa petite amie ! 

- Tu aurais dû me le dire. Si j’avais été au courant, jamais je ne me serais 
lancée dans cette aventure. 

- C’est exact, dit-il, le visage empreint de gravité. Tu n’aurais jamais dit oui. 
Tu n’aurais jamais passé tout ce temps avec moi. Tu n’aurais jamais... 

- Absolument, je l’interromps, lasse soudain. Tu aurais dû me le dire, pour 
me laisser décider en parfaite connaissance de cause. 

- Si c’était à refaire, Lacey, je procéderais de la même manière. Je ne te le 
dirais pas, dit-il avec détermination, les yeux brillants. 

- Comment oses-tu ? 

J’en reste sans voix et tout en le regardant, je me demande encore une fois 
comment j’ai pu tomber amoureuse d’un type pareil en si peu de temps. Il est 
tellement égoïste. Comment peut-il avoir le culot de se pointer là devant moi et 
se montrer aussi méprisant, aussi cruel ? 

- Si je te l’avais dit, tu n’aurais jamais accepté de passer du temps avec moi. 
Tu ne te serais jamais donnée à moi. On n’aurait jamais vécu ces nuits magiques 
et tellement intenses ni aucun autre moment, ensemble. Je me trompe, Lacey ? 
Tu aurais renoncé à cette alchimie, cette connexion unique et si particulière entre 
nous, n’est-ce pas ? 

- Il n’y a jamais rien eu d’unique entre nous, je soupire, tandis qu’une larme 
glisse sur ma joue. Il n’y a jamais eu de moments particuliers. Tu t’es joué de 
moi. Tu as une petite amie. 

- Je n’ai jamais joué avec toi, Lacey. Quant à Claudia, eh bien, c’est plus 
compliqué que ça... 

- C’est-à-dire, compliqué ?, je m’exclame, hors de moi soudain. C’est ta 
petite amie ou pas ? Dis-moi la vérité ! 



- Non, elle n’est pas ma petite amie, enfin, elle ne l’est plus. Mais elle l’a 
été. 

- Je vois. Tu n’as pas envie d’être avec moi, Henry ? 

Je n’ai pas pu m’empêcher de lui demander. C’est plus fort que moi, j’ai 
besoin de savoir. Et je reste là, devant lui, suspendue à ses lèvres. 

- Je n’ai pas ce genre de sentiments pour toi, murmure-t-il. 

- Je comprends. Tu ne m’aimes pas comme je voudrais que tu m’aimes, 
c’est ça ? 

- C’est ça... Je te l’ai dit dès le début, je ne cherche pas à m’engager dans 
une relation. Mais j’ai beaucoup d’affection, pour toi. Comme amie. 

- Jamais je n’aurais pensé que tu puisses être aussi cruel, je soupire, le cœur 
à nouveau en miettes. 

Le fait d’entendre ces mots de sa bouche fait plus mal que je ne l’aurais 
imaginé. 

- Je ne suis pas cmel. Je m’efforce juste d’être honnête. Je suis désolé, dit-il 
sur un ton maussade. 

- Jamais je n’aurais pensé que tu me briserais le cœur, Henry, je chuchote en 
le regardant dans les yeux. Jamais je n’aurais pensé que tu puisses me traiter de 
cette manière. Jamais je n’aurais pensé que quelqu’un puisse me faire autant de 
mal. Quelqu’un que j’aime... 

Je me fiche complètement de lui faire cet aveu. De mettre mon âme à nu, à 
ses pieds. Je le déteste. J’ai envie de le faire souffrir. Je veux qu’il soit mal. Qu’il 
soit rongé par les regrets et les remords. 

- Lacey, dit-il en approchant la main de mon visage. Je ne... 

- La ferme !, je m’exclame en le repoussant. Tais-toi. Je ne veux plus 
t’entendre. 

- Laisse-moi t’expliquer. 

- Il n’y a rien à expliquer ! 

Je regarde ce visage tant aimé, ce visage dont j’ai tant rêvé. 

- Je ne veux plus souffrir comme ça. Je ne veux plus te voir ni t’écouter. Je 
veux que tu disparaisses de ma vie et ne plus jamais te revoir ! 

- Lacey, soupire-t-il, le regard perdu. 



- Je te déteste. Oui, je te déteste pour tout ce que tu m’as fait subir. 

- Lacey, je t’en prie, m’implore-t-il. Je te demande pardon. 

- Mais qu’est-ce que tu veux, à la fin, Henry ? Qu’est-ce que tu veux ? Tu 
n’as pas le droit de me traiter comme tu l’as fait ! Tu n’as pas le droit de 
débarquer comme ça dans ma vie pour prendre ce que tu désires quand tu le 
désires. Tu n’as pas le droit d’être jaloux. De me réduire au rôle de simple objet 
sexuel. De faire comme si tu tenais à moi, de te confier à moi et juste après de 
me traiter comme une inconnue, de m’ignorer... 

Quand il tente de me prendre la main, je le bouscule avec hargne. 

- Tu n’as pas le droit de te comporter avec moi comme ça !, je continue. Je 
suis un être humain, Henry ! Avec des sentiments ! Et je suis tombée amoureuse 
de toi. Et toi... Je ne suis rien pour toi. Je ne comprends même pas ce que tu es 
venu faire ici, aujourd’hui. Je ne sais même pas ce que tu attends de moi ! 

- Lacey, tu comptes énormément pour moi... Mais je dois t’expliquer 
certaines choses. 

- Quoi ? Qu’est-ce que tu veux m’expliquer ? Je m’en fous, maintenant. Je 
n’ai même pas envie d’entendre ce que tu as à me dire ! 

- Je ne veux pas te perdre, Lacey. On est amis et... 

- On n’est pas amis. 

- Si tu voulais bien me laisser en placer une et te calmer un peu, ce serait 
plus simple. Arrête de me parler de tes sentiments, dit-il, sur la défensive, ce qui 
a le don de me mettre encore plus en rogne. 

- Ah, voilà que ça va être de ma faute, maintenant !, je m’exclame, 
goguenarde, en le fusillant du regard. Je n’en peux plus, tu entends ? Je ne veux 
plus avoir affaire à toi. Je veux que tu t’en ailles. Que tu disparaisses de ma vie. 

- Lacey, je t’en prie. Tu ne penses pas ce que tu dis, voyons... 

- Mais si, je le pense, je rétorque et je n’ai sans doute jamais été aussi 
sérieuse de toute mon existence. Je ne veux plus te revoir, jamais. Je préfère 
faire comme si tu n’existais pas. Comme si je ne t’avais jamais rencontré. 

- Est-ce que je peux juste te dire une dernière chose ? 

- Quoi ? 



- Claudia... C’était ma petite amie, quand j’étais jeune. On était amoureux. 
On voulait se marier. 

- Bien, tu as fini ? 

Je crie presque maintenant. Je ne veux plus l’entendre. Je ne veux pas savoir. 

- Et elle m’a trompé, soupire-t-il. Ça m’a brisé le cœur. J’ai décidé de 
rompre. Une rupture qu’elle a très mal vécue. 

- Pourquoi tu me racontes tout ça ? 

- Elle a tenté de mettre fin à ses jours, continue-t-il en prenant mes mains 
dans les siennes. Elle était désespérée. Elle avait tout gâché entre nous et ne 
savait plus comment se faire pardonner. 

- Je vois, je soupire. Donc vous vous êtes remis ensemble. 

- Non, dit-il en secouant la tête. Nous ne sommes plus en couple, mais je me 
sens responsable d’elle. Je tiens à elle. Je l’aime encore, d’une certaine façon. 
Elle était tout pour moi, à un moment donné, et nous avons tous les deux souffert 
de ce qui s’est passé. Elle est encore très attachée à moi et espère toujours que 
quelque chose reste possible, entre nous... C’est beaucoup de responsabilités. 
Toujours est-il que je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter pour elle. Bien 
sûr, je ne l’aime plus comme avant. Mais je me souviens encore de cette douleur 
en moi, d’abord quand j’ai appris qu’elle m’avait trahi, ensuite quand elle a 
voulu se tuer à cause de moi. Je ne veux plus ressentir ça, jamais. Je ne veux plus 
m’attacher comme ça à quelqu’un. Je ne souhaite à personne de vivre un tel 
cauchemar... 

Il se tait, la voix cassée, puis serre mes mains entre les siennes avant de 
poursuivre. 

- Je t’aime beaucoup, vraiment Lacey. Tu es la personne qui m’est la plus 
chère, dans ma vie, aujourd’hui. Je sais, cela ne te suffit pas, mais je n’imagine 
pas te perdre. Je ne veux pas... Pardon, pardon de te faire du mal comme ça. 

- Oh, Henry, je soupire, oui, tu me fais du mal. Tu m’as fait du mal. Je 
t’aime. Je sais que, pour toi, c’est mon problème. Je sais que tu n’es pas 
responsable, tu m’as mise en garde dès le début avec tes grands principes. Mais 
la vie n’est pas aussi simple. Les sentiments n’en ont rien à faire des grands 
principes. Je t’aime, Henry, et je ne veux plus t’aimer. Même si lorsque je suis 



avec toi, je me sens vivante. Je ressens cet amour jusqu’au plus profond de mon 
âme, sauf que toi, tu ne ressens pas la même chose. Et je me dis que, peut-être, 
quelque chose ne tourne pas rond, chez moi. Peut-être... Je ne sais plus quoi 
dire, ou quoi ressentir. Je sais juste que je ne peux plus, Henry. Que je ne veux 
plus endurer une telle souffrance. J’ai fait de mon mieux. De mon mieux, oui, 
pour correspondre à ce que tu attendais de moi, pour que notre histoire ne 
déborde pas des règles que tu avais énoncées, mais ça n’en vaut pas la peine. Je 
dois aussi penser à moi. 

Je me tais, submergée par l’émotion. 

- Je ne veux pas te perdre, Lacey. Je t’en prie... 

- Si tu ne m’aimes pas, tu dois me laisser partir, Henry, je chuchote. Et si tu 
ne me laisses pas partir, alors c’est moi qui dois te laisser aller. Et je te laisse 
aller. Dès maintenant... Je comprends que tu souffres, je poursuis en lui 
caressant doucement la joue. Je comprends maintenant ce lien qui te relie à 
Claudia. Je comprends, vraiment. Mais ce n’est pas une raison pour renoncer à 
toute relation. Ce n’est pas une raison pour te refermer sur toi-même. À un 
moment donné, il te faudra dépasser tout ça. Tu refuses d’ouvrir ton cœur, mais 
de mon côté, je refuse de me sacrifier. Tu ne peux pas m’avoir quand tu en as 
envie et me repousser quand je me rapproche trop à ton goût. Je suis désolée. 

- D’accord, dit-il en baissant les yeux, et il me lâche les mains lentement. 
D’accord, répète-t-il, cette fois en me regardant. D’accord, alors je m’en vais. 

- Au revoir, Henry... 

Je le suis des yeux quand il s’éloigne dans le couloir et disparaît sans rien 
rajouter. J’ai envie de courir après lui, mais je sais que ça ne servirait à rien. À 
rien du tout. Je lui ai tout dit. J’ai joué cartes sur table et il a préféré partir. Oui, 
il est parti, comme si je ne représentais rien pour lui. Je m’en veux de m’être 
infligé autant de peine. Je m’en veux de tellement de choses, j’aurais voulu tant 
de choses, mais à quoi bon ? Peu importe les regrets, à ce stade. Je dois avancer, 
maintenant. Je dois l’oublier. Je l’aime, oui, de tout mon cœur, de toute mon 
âme, mais je dois me ressaisir. J’ai le sentiment que plus rien ne sera comme 
avant, mais je n’y peux rien, je dois me résigner. Accepter que ce soit fini. Je 
dois me montrer forte. J’ai aimé, j’ai été rejetée, c’est la vie. Rien à voir avec le 



conte de fées dont je rêvais, mais parfois il faut accepter que nos rêves ne soient 
pas exaucés. 



19 . 


Henry 


Deux mois plus tard 


Je suis assis sur un coin de canapé, dans l’appartement d’Eliza qui me regarde 
avec du venin dans les yeux. Je ne lui en veux pas de me détester. Je comprends 
que ma présence l’insupporte. Je le sais, elle n’était pas d’accord. J’ai dû faire 
des pieds et des mains pour amener Xander à parler à Scott, de manière à ce que 
Scott parle à Eliza pour essayer de la convaincre de me laisser parler à Lacey. 
J’ai le cœur qui bat à cent à l’heure. Lacey. Je ferme les yeux, me remémore son 
visage. Ses grands yeux si expressifs. Je pense à ses larmes, lors de notre 
dernière rencontre. À la façon dont je suis parti. À mes paroles. Je me donnerais 
des gifles. Je suis un vrai crétin. Le plus grand crétin que ce monde ait jamais 
connu. Et je suis terrifié, surtout, car j’ai peur d’avoir tout gâché. 

- Tu n’as rien à faire ici, dit Eliza entre ses dents. Tu devrais t’en aller, 
Henry. 

- Tu me détestes, je le sais, et c’est normal. Mais je dois la voir. Je dois lui 
parler. 

- Elle n’a pas envie de te voir, rétorque Eliza. Elle commence juste à tourner 
la page. Tu n’as pas le droit de venir la faire souffrir de nouveau. 



Je tressaille à ces mots. Je ne veux pas que Lacey souffre. Mais je ne veux 
pas non plus qu’elle tourne la page sur moi. Je ne veux pas qu’elle tire un trait 
sur notre histoire. Je veux qu’elle m’aime. Qu’elle m’aime pour toujours. 
Comment ai-je pu me montrer aussi stupide ? 

- Chaque seconde de ces deux derniers mois m’a paru une éternité, j’avoue à 
Eliza, la gorge serrée. Je sais, tu t’en moques, mais j’ai pris conscience de mes 
torts. De mon aveuglement. Bref, appelle ça comme tu veux, mais j’ai agi 
comme un con, j’en suis conscient. Et j’ai besoin de le lui dire. 

- Qu’attends-tu d’elle au juste, Henry ? 

- Je veux simplement lui dire la vérité. 

- Quelle vérité ? 

- Je veux lui parler des sentiments que j’ai pour elle. Lui dire que j’ai agi 
comme un idiot. Je m’en rends compte, aujourd’hui. Je veux lui présenter mes 
excuses... Tu comprends ? 

- Mais alors, tu l’aimes ?, s’exclame-t-elle et elle me regarde, méfiante. Tu 
l’aimes, Henry ? 

- Oui, je l’aime, je réponds, et ces mots résonnent étrangement à mes 
oreilles. Oui, je l’aime comme je n’ai jamais aimé personne avant elle. 

- Oh, mon Dieu, soupire Eliza en se prenant la tête entre les mains. Oh, mon 
Dieu, ce n’est pas vrai, chuchote-t-elle en se précipitant vers moi pour me 
prendre les mains. Je te préviens, Henry, si tu lui fais mal à nouveau, je te tue. Je 
te plante un couteau en plein cœur, tu m’entends ?! 

- Oui, je t’entends. Et je comprends. 

- Parfait. Bon !, dit-elle et elle se met à sautiller, son portable à la main. Je 
vais lui envoyer un texto pour lui dire de rentrer. Mais je te le jure, Henry, si au 
bout du compte, tout ça se termine mal encore une fois, jamais je ne te le 
pardonnerai. 

- Je veux juste lui parler, je t’en prie... 

Je suis à bout de forces. Comme sonné. Ce sentiment, je ne l’ai pas éprouvé 
depuis l’adolescence, et à l’époque, rien ne me faisait peur. Sauf qu’aujourd’hui, 
je vis en plein cauchemar à la seule idée que Lacey puisse ne plus vouloir de 
moi, ne plus m’aimer. J’ignore complètement ce que je deviendrai si elle ne me 



pardonne pas. C’est dix millions de fois plus douloureux que ce que j’ai pu 
ressentir, avec Claudia... Peut-être parce que je n’ai jamais pensé, au fond, que 
Claudia était la bonne. En dépit de la souffrance que m’a causé sa trahison, 
jamais je n’ai ressenti un tel désespoir. En fait, je n’ai jamais vu Claudia comme 
la femme à côté de laquelle j’ai envie de me réveiller, chaque matin, jusqu’à la 
fin de mes jours. C’est Lacey, la seule et unique, celle avec qui je veux passer le 
reste de ma vie. Je l’aime de tout mon cœur, de toute mon âme et j’ai si peur 
d’avoir tout gâché à cause de toutes les bêtises que j’ai pu faire et dire. 

- Elle sera là dans une dizaine de minutes. Tu as intérêt à faire gaffe, Henry. 

Et Eliza sort du salon, me laissant seul. J’attends, le cœur au bord de 

l’implosion, la peur au ventre. Si Lacey ne me pardonne pas et ne veut plus 
m’aimer, c’en est fini de moi. 

Environ un quart d’heure plus tard, j’entends la porte s’ouvrir. Aussitôt, je 
me précipite dans l’entrée. Elle est encore plus belle que dans mes souvenirs. 

- Oh... Tu es là... ? 

-Oui. 

J’ai envie de la prendre dans mes bras, de la serrer très fort contre moi et de 
ne plus jamais, jamais la laisser m’échapper. 

- J’espère que je ne te dérange pas... ?, je murmure. 

- J’espère, répond-elle en détournant les yeux. 

J’en ressens une infinie tristesse. Je voudrais tant qu’elle me regarde, je 
donnerais n’importe quoi pour un signe, quelque chose qui me dirait qu’elle est 
prête à me pardonner. 

- Je suis désolé, Lacey, je soupire, décidant de laisser parler mon cœur. Je 
suis désolé pour tout. La situation m’a complètement échappé. Je veux juste te 
parler. Je suis désolé de refaire irruption dans ta vie et si tu ne veux plus jamais 
me voir, même si j’ai envie de pleurer rien qu’à cette pensée, je sortirai de ton 
existence et te laisserai en paix. Mais je ne peux pas m’empêcher d’espérer... 
D’espérer ton pardon... 

Je me tais quand elle plonge enfin ses yeux dans les miens, des yeux emplis 
de nostalgie et de tristesse. Je m’avance vers elle pour prendre ses mains. 



- J’espère que tu ne m’en veux plus. Que tu m’aimes encore un peu, parce 
que moi, je t’aime plus que tout au monde. Excuse-moi si tout ça te semble un 
peu précipité, mais c’est plus fort que moi, j’ai tant de choses à te dire. Je veux 
que tu m’aimes encore. Que tu me dises que tout est pardonné. Je veux que tu le 
saches, je suis conscient d’avoir fait preuve d’une immense cruauté. J’ai été 
tellement égoïste, un vrai salaud. Et je me déteste pour ça comme tu ne peux pas 
l’imaginer. Ces deux derniers mois, j’ai vécu l’enfer. Je n’ai pas cessé de penser 
à toi, jour après jour, nuit après nuit, même pendant mon sommeil. Je sais que je 
suis un véritable idiot. En fait, je ne te mérite pas. Je ne mérite pas une femme 
aussi belle, et drôle, et intelligente, une femme aussi patiente que toi. Je ne suis 
pas digne de toi, je ne mérite pas ton cœur, mais je veux espérer, je veux y 
croire... Je t’aime tellement, et être séparé de toi a été un vrai calvaire. Et je n’ai 
pas le droit de t’empêcher de vivre, je le sais. Je ne te mérite pas. Tu mérites 
mieux que moi. Mais je donnerais tout pour avoir la chance de te rendre 
heureuse. De t’aimer, de t’adorer, de t’offrir tout ce à quoi tu aspires, si 
seulement tu me le permettais. 

- Oh, Henry... 

Mon cœur se fige en voyant les larmes dans ses yeux. Voilà, je suis perdu. 
Elle ne m’aime pas, ne m’aime plus. Tout est foutu et c’est moi le responsable 
de cet énorme gâchis. 

- Ne t’en fais pas, tu n’y es pour rien. Tu n’as aucune explication à me 
donner. 

- Henry, soupire-t-elle alors en prenant mon visage entre ses mains. Tout ce 
que tu viens de dire... Est-ce que tu es sincère ? 

- Oui, je réponds en l’attirant contre moi. Oh oui, je le suis, comme je ne l’ai 
jamais été de toute ma vie, Lacey. 

- Je t’aime, dit-elle et elle presse ses lèvres contre les miennes. Mais... Et 
Claudia ? 

- Elle va aller en maison de repos un petit moment. Sa dépendance envers 
moi a quelque chose de malsain. Ce dont je suis d’ailleurs conscient depuis 
longtemps, mais je ne pouvais pas m’empêcher de me sentir coupable. 



Maintenant, j’ai compris que la situation ne pouvait plus durer. Que cela 
devenait intenable, pour elle comme pour moi. 

- C’est pourtant elle que tu as choisie, cette nuit-là, chuchote Lacey avec 
tristesse. C’est à moi que tu as demandé de partir... 

- Je sais, je te demande pardon. Je comprends que tu aies souffert de mon 
attitude. Mais je t’en prie, ne va pas penser un seul instant que mon intention 
était de te faire du mal. Elle était dans un tel désarroi et j’étais furieux contre 
elle. Et plus j’étais furieux, plus je m’en voulais. Et puis, je ne savais plus où 
j’en étais, avec toi, à cause de mes sentiments pour toi. J’avais besoin de 
réfléchir. De prendre du recul. Je refusais de reconnaître que j’étais amoureux de 
toi. J’avais peur, j’étais sur la défensive. Je suis désolé... 

- Tu m’as tellement fait souffrir, soupire-t-elle. Oh, Henry, tu m’as brisé le 
cœur. Et tes mots... Ils m’ont déchirée de l’intérieur. Mais tu t’en moquais... 
Honnêtement, je ne sais pas si je pourrai te pardonner un jour. 

- Je vois... 

J’ai envie de vomir, tant la douleur en moi est insupportable. Ça y est, je l’ai 
perdue. Et tout est de ma faute. 

- Vraiment, Henry ?, gémit-elle. As-tu la moindre idée de ce que tu m’as fait 
subir ? De la douleur que j’ai ressentie ? Je t’aime encore, oui, bien sûr que je 
t’aime, mais je suis terrifiée. Terrifiée à l’idée que tu puisses me faire du mal à 
nouveau et que tu t’en ailles, que tu m’abandonnes ou que tu me rejettes, qu’est- 
ce que j’en sais ? Que tu cesses un beau jour de m’aimer. Comment pourrais-je 
vivre avec cette peur ancrée en moi ? Comment pourrais-je même envisager de 
continuer à vivre si je te perds ? Durant ces deux mois, c’est bien tout ce que je 
suis arrivée à faire, survivre. Mais je ne me sens pas la force d’endurer plus de 
souffrances encore. Tu as été d’une telle cruauté envers moi, Henry. 

- Il ne se passe pas un jour sans que je regrette les choses que j’ai pu te dire, 
ma froideur, mon insensibilité... Je le sais, je ne peux pas te faire oublier ces 
souffrances ni excuser mon attitude. J’en suis conscient, crois-moi. Mais je t’en 
fais le serment : si tu le veux bien, je passerai le restant de mes jours à te prouver 
combien je tiens à toi et combien je regrette la cruauté de mes paroles. Je ne les 
pensais pas. Bien sûr, tu es en droit de ne pas vouloir m’entendre aujourd’hui, 



mais je te le promets, je n’en pensais pas un mot. Je ne sais pas vraiment 
pourquoi je m’obstinais à vouloir ignorer mes sentiments. Peut-être parce que je 
n’osais pas y croire, je ne voulais pas admettre que je t’aimais. Peut-être parce 
que je savais, au fond de mon cœur, que tu étais celle que j’attendais et que si je 
me mettais à y croire, à croire en nous, je t’aimerais plus que je n’ai jamais aimé. 

- Quel mal y a-t-il à cela ? 

- Ça me terrorise, Lacey. Tu représentes tout pour moi, tout. Et si je te perds, 
je n’y survivrai pas. Et ça, c’est la chose la plus terrifiante à laquelle j’ai jamais 
été confronté. Le fait de savoir que tu es la seule sur cette Terre à compter pour 
moi. Le seul être en ce monde qui me fasse me sentir vivant. Mais voilà, j’étais 
perdu, je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. Et lorsque j’échoue à comprendre 
quelque chose, je deviens fou et je fais n’importe quoi. 

- C’est trop difficile pour toi, c’est ça, Henry ? 

Elle semble si désemparée. Je prends sa main et la place sur mon cœur. 

- Peu m’importe que ce soit difficile. Maintenant, tu peux me demander de 
te décrocher la lune, je suis prêt. Jusqu’à mon dernier souffle, je ne veux plus 
qu’une chose : te montrer combien je t’aime. Tu sens mon cœur ? Il ne bat que 
pour toi. Je ne vis que pour toi. Chacun de mes souffles est pour toi. Chaque fois 
que j’ouvre les yeux, c’est dans l’espoir de voir ton visage. Chaque minute de 
chaque jour, j’ai envie de les passer auprès de toi... Je veux que tu deviennes ma 
femme, Lacey. J’ai été stupide. Un idiot, un lâche. Je veux juste que tu me 
pardonnes. Nous, toi et moi, c’est tout ce que j’attends de la vie. Tout ce dont 
j’ai besoin. Je t’en prie, dis-moi que tu peux trouver dans ton cœur l’envie d’un 
nouveau départ avec moi. La force de me donner une nouvelle chance. Permets- 
moi de te prouver que je peux être un meilleur homme que celui que tu as connu 
jusqu’ici... 

- Oui, Henry, je le veux, répond-elle dans un soupir. Il n’y a jamais eu que 
toi. Toi. Comment pourrais-je te dire non ? Je t’aime. 

À cet instant, je sens un vrai feu d’artifice exploser dans mon cœur. Voilà 
pourquoi j’aime cette femme ! Pourquoi je passerai le restant de mes jours à la 
chérir. Elle est la perfection incarnée. Et elle est à moi. C’est pour elle que je suis 
sur cette Terre. Elle est tout simplement ma raison de vivre. 



FIN 
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